Лев Мадорский, Борис Геллер: Танго — танец жизни

Есть ли у танго философия? Думаю, что есть: танго — это роман между мужчиной и женщиной, продолжи­тельностью в три минуты… Это философия одиночества. Партнёры не смотрят друг на друга. Не улыбаются. Танцуют почти прижавшись друг к другу, но это ничего не значит. Общение происходит на уровне подсознания.

Танго — танец жизни

Лев. Давай-ка, начнём Борис, разговор о танго, что называется “из затакта”. Давай вспомним, что танцы (любые танцы) — это столь же неотъемлемая часть человеческой культуры, как, скажем, живопись или музыка. Даже в наскальных рисунках древних народов встречаются изображения танца. Впрочем, это понятно. Танец, говорящий сразу на двух языках (движений и музыки), способен донести до зрителей и, одновременно, до слушателей, не только человеческие эмоции, но и мысли. Не случайно этот вид искусства с древних времен стал важным средством общения между людьми.

Среди танцев Нового времени в Европе наиболее известны были менуэт, мазурка и полонез. В меньшей степени — кадриль и вальс. Все эти танцы стали не только танцами в чистом виде, но и формой музыкального произведения. Только у Шопена 60 мазурок и 32 вальса. Вальс для Шопена, как и для многих других композиторов, это не танец, в привычном смысле, а концертная пьеса, в которой в поэтической форме, в воздушном, летящем движении выражаются самые различные настроения от скорбно-меланхолических до радостно-восторженных…

И вот, в конце ХIX века в Аргентине появляется нечто абсолютно новое. Появляется танго, которое сейчас имеет множество различных направлений. От аргентинского, классического до бального. Появляются также и композиторы, создающие эту, новую по средствам музыкального и эмоционального выражения музыку, под которую приятно танцевать и которую приятно слушать. Музыку, соединяющую в одном флаконе чёткий ритм и тягучую, сладостную истому.

Отсюда первые вопросы.

Известно ли почему родиной танца стала именно Аргентина? Что тебя, любителя классической музыки, привлекает в музыке танго? Какой из стилей танго нравится тебе больше всего?

Борис. Ну, Лёва, ты сразу взял быка за рога (хотелось сказать, мента за рога). Столько вопросов в один заход! Мне в свое время руководитель диплома, выдающийся математик Виктор Иосифович Левин, пояснил, что некорректно задаваться вопросом “почему”. Есть вопрос “как”. На вопросы “почему” математика не отвечает. А вот “как”, — об это каждый может прочесть в интернете. Для особо ленивых давай поясним, что, мол, собирались в Аргентине и в Уругвае всякие искатели приключений и просто работяги, в надежде что-то приобрести на этой земле. Люди, не нашедшие себя в Европе. Плюс выходцы из стран Африки, которых где только не было. Естественно, был спрос на развлечения, на бордели, выпивку, танцы, и т. п. Не от избытка культуры родилось танго, а, скорее, от нехватки женщин. Изначально это был танец двух мужчин.

Я о танго представления не имел, пока в 1997 году не увидел фильм Салли Поттер «Уроки танго».

Салли Поттер, — британская режиссер еврейского происхождения, танцовщица, композитор, сценарист, — человек необычайно одаренный. У нее, кстати, сыграл одну из последних своих ролей Олег Янковский в фильме “Человек, который плакал” (2000).

А дальше — все признаки болезни: учащенное сердцебиение, повышенная температура. Стало понятно, что надо это попробовать. Что привлекает? А, все! Музыку и танец полюбил сразу, поэзию, — когда подучил испанский до приличного уровня.

Как ты правильно отметил, стилей танго сегодня много, но мы говорим об одном: аргентинское танго. Разница между ним и бальным танго, как между инструкцией по пользованию кофеваркой и шахматами. В бальном танго — все строго по инструкции, как в известной песне: “два шаги налево, два шаги направо, шаг вперед и два назад”.

В шахматах же есть только знание, как ходят фигуры, а остальное — бесчисленное количество комбинаций, иногда простых и заученных, иногда — гениальных. То же самое можно сказать и об аргентинском танго. Сколько выступлений, сколько пар, сколько вариантов музыки, — столько и танцев.

И ещё несколько слов к истории возникновения танго. Есть несколько устойчивых теорий на это счет. Согласно первой, принятой в Мастерской, танго было известно еще в древнем Китае, в период династии Тан (600–900 годы нашей эры). Тут всё не совсем так. Как известно, китайцы издавна играли в игру Го. Закончив очередную длинную партию, соперники танцевали танец двух воинов Тан-го. Впоследствии, название стало писаться в одно слово.

По другой, менее популярной, но не менее элегантной теории, танго возникло в результате спонтанного смещения системы макроскопических координат, последующей за этим переоценкой энергии внутри системы Тан-Го, пониженной по сравнению с гамильтонианом, с естественным нарушением симметрии внутри пары. В результате танца система разогревается, температура ее растет, и происходит фазовый переход лезгинки в танго.

Лев. Надеюсь, Боря, что твою иронию в Мастерской оценят, а мы идём дальше. То, что режиссером околдовавшего тебя фильма «Уроки танго» была еврейка Салли Поттер, кстати, однофамилица другого волшебника, а, точнее, ученика школы волшебников Гарри, меня не удивило. Конечно, не могли евреи пройти мимо этой удивительной музыки. Музыки, в которой непостижимым образом в, примерно, равных пропорциях замешаны “лёд и пламень», абсолютная раскованность движений и точно выверенные движения партнёров.

Полистал интернет, и обнаружил, что и в аргентинском, классическом стиле танго, которое тебе более всего по душе, евреи, которых в Аргентине начала ХХ века было более 200 тысяч, сыграли немалую роль. Например, такие замечательные композиторы, как Пабло Зиглер и Алехандро Шварц. Любил музыку танго, и даже специально писал тексты, замечательный аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес.

В России создание, пожалуй, наиболее популярных танго «Сиреневый туман» и «Утомлённое солнце» тоже не обошлось без еврейского участия.

Слова «тумана» написал поэт Михаил Матусовский, а музыку к «солнцу» — польский еврей Ежи Петерсбурский; русский текст — Иосифа Соломоновича Израиле́вича (литературный псевдоним — Иосиф Альвек).

А вот оригинальное звучание танго Ежи Петерсбурского, которое называлось «Последнее воскресенье» (“Ostatnia niedziela”), на слова польского поэта Зенона Фридвальда (Zenon Friedwald), родившегося во Львове, а умершего в Тель-Авиве:

Какие композиторы, пишущие танго, и какие музыканты, танго исполняющие, нравятся тебе больше всего?

Борис. Лева, авторов музыки танго не счесть. Есть великие: Astor Piazzolla (Астор Пьяцолла) и Osvaldo Pugliese (Освальдо Пуглезе). Среди современных мне близок француз Ришар Галиано. Вот, хотя бы его “Вальс для Марго”. Дело в том, что в современном танго существуют три основных танца: собственно танго, танго-вальс (его еще называют креольским) и милонга. О милонге мы еще поговорим, а прекрасный пример танго-вальса это сочинение Галиано.

Аккордеон и скрипка, согласись, сочетание не совсем обычное, но посмотри, что они со скрипачом Сюрелем делают! Салли Поттер, кстати, сама написала музыку к своему фильму. Знаешь, мне пришло в голову, что аргентинцы должны были бы поставить памятники двум женщинам: Маргарет Таччер и Салли Поттер. Если бы Таччер не отреагировала столь жестко на захват аргентинцами Мальвинских островов, то не пал бы режим хунты в стране. Не сними Салли Поттер свой, ставший культовым, фильм, не пригласи она на главную роль танцора Пабло Верона (кстати, — еврея), не было бы столь быстрого возрождения танго в Аргентине. Сотни безработных, прозябающих в бедности и никому не нужных танцоров и учителей танго в один миг стали востребованы во всем мире! Начался расцвет танго в стране. Сегодня это уже отлаженная индустрия. Затронул процесс не только Аргентину, но и соседний Уругвай. Кстати, если ты будешь когда— нибудь общаться с уругвайцами, не вздумай назвать танго, — аргентинским! Тебя просто не поймут. Два государства соревнуются абсолютно во всем: чей футбол сильнее? Чьи девушки красивее? Где лучше готовят асадо? И, конечно, где родилось танго?

Сегодня традиционные границы музыки танго сильно расширены. Вот, примеры: американская группа Hot Sardines исполняет музыку, под которую можно успешно танцевать танец милонга, — смешной, раскованный, просто — напросто валяние дурака.

Или медленный свинг— блюз, посмотри! Танго! Бьюсь об заклад, что некоторые танцоры тут пришли из традиционного танго. Я просто вижу технику. Криминалиста не обманешь.

Конечно, заявляя все это, я рискую быть побитым ревнителями традиционного, канонического танца, но, “волков бояться, — танго не танцевать”.

Лев. После нашего знакомства, Борис, посмотрев видео, которые ты мне прислал, я тоже, кажется, становлюсь любителем танго. К сожалению, не танцором, а слушателем и зрителем. Танго надо не только слушать, но и смотреть. На клипе танец милонга в исполнении группы Hot Sardines не просто, как ты пишешь, «валяние дурака». Это вихрь, шквал, ураган. Ураган, который, в отличие от урагана «Ирма», пронёсшегося недавно над Флоридой, несёт не смерть и разрушения, а, смех, ликование, неудержимую радость жизни. И всё это под брызжущую весельем песню на идиш Sholom Sekunda «Bei Mir Bis tu Shein». Разбивается вдребезги моё представление о танго, как о медленном, общедоступном танце. Теперь вижу, что современное танго требует отточенной техники. Не меньшей, чем рок-н-ролл, лезгинка или, скажем ча-ча-ча. Да, что там милонга. Даже медленное танго свинг-блюз поражает пластикой, раскованностью, виртуозным владением телом. Особенно ясно понял это, просмотрев фильм Салли Поттер «Уроки Танго». Поттер поражает своей универсальностью: сценарист, автор музыки, прекрасная актриса. Вторая Чарли Чаплин.

И ещё я понял, что у танго есть своя душа, своё отношение к жизни, можно даже сказать — своя философия. Если быть кратким, то это философия одиночества. Партнёры не смотрят друг на друга. Не улыбаются. Приглашают на танец без слов, движением руки. Танцуют почти прижавшись друг к другу, но это ничего не значит. Общение происходит на уровне подсознания…

Стал интересоваться и узнал, что в Германии, практически, в каждом большом городе есть клубы танго. Правда, посещают их, в основном, те кому за 50. Молодёжь, всё-таки, предпочитает не танго, а Хип-Хоп, Go-Go, Джаз-модерн, другие современные танцы.

Можно ли сказать, что танго перестало быть массовым танцем и ему нужно специально учиться? Популярно ли танго и, в частности, милонга, в Израиле? Если да, то в каких городах у него больше всего поклонников? Согласен ли ты с тем, что у аргенинского танго есть своя философия?

Борис. Лева, мне кажется, что ты налил в один флакон два разных вопроса: перестало ли танго быть массовым явлением и надо ли ему специально учиться.

Начну со второго. Учиться надо, долго и трудно, но в удовольствие. Как именно, я написал тебе вчера, в подробностях. Добавлю лишь, что пара, начавшая учиться танцевать танго, неминуемо пройдет через кризис в отношениях. Но и когда пройдет, если пройдёт, то станет лишь крепче. В парных упражнениях все подспудное вылезает наружу. На эту тему есть анекдот:

Встречаются два психолога.

— Знаете, коллега, у меня сегодня утро было, ну, прямо по Фрейду.

— Да, хотел попросить жену «дорогая, передай мне соль, пожалуйста», а вырвалось «сука, ты мне всю жизнь испортила!».

По поводу массовости. А я не уверен, что танго когда-либо было массовым танцем. Это иллюзия. Салонные обжимания с выпученными глазами, — это ведь не танго. Да и в Аргентине не до массовости. Повседневная жизнь трудна, все крутятся на двух-трех работах, до танцев ли тут?

Год назад, на очередных армейских сборах, моим соседом по комнате оказался аргентинец-киббуцник. Я его невинно так спрашиваю: «Ты танго танцуешь?». А он, не отвлекаясь от своего микрокомпьютера, и довольно раздраженно: «Я танго не танцую и в футбол не играю!». Думаю, что если в аналогичной ситуации меня бы спросили: «Ты водку пьешь? Икрой закусываешь? В матрешки играешь?», — я бы все серьезно разъяснил. Мол, да, пью между 7 и 8 утра ежедневно, после первой не закусываю, икру ем только иранскую, деревянной расписной ложкой. В 1987 году некоторые израильтяне всерьез интересовались, был ли у нас в Москве холодильник. Я поначалу отвечал, что нет, не было, у нас лед по домам медведи разносят, но потом подустал, как тот аргентинец.

Танго в Израиле популярно, и среди молодежи тоже. В Иерусалиме мало развлечений и школа танго лишь одна. В Тель-Авиве, как минимум, три. О Хайфе ничего не знаю, но думаю, что есть, конечно, и не одна. Проблема в Израиле в том, что мало квалифицированных преподавателей. Аргентинцам гораздо прибыльнее преподавать в Европе или в Азии. Они приезжают, покрутятся год, и — вперед, на солидные заработки. Много лет в Тель-Авиве существует школа «Келли». Она израильтянка, но профессионалка, а вот партнер ее, Рикардо, «приезжающий». Прилетает из Аргентины несколько раз в году.

Есть ли у танго философия? Думаю, что есть, и не я ее придумал: танго — это роман между мужчиной и женщиной, продолжительностью в три минуты.

Посмотри на кадры из Бейрута: какие счастливые лица у людей, танцующих на улице танго, и сравни их с лицами демонстрантов в поддержку Хамаса. В первом случае — любовь, открытость, взаимопонимание; во втором — ненависть и тупая злоба.

Я, конечно, далек от утверждения, что танго изменит мир к лучшему, но, наверное, более общее предположение, что искусство меняет мир к лучшему не лишено смысла.

Лев. Спасибо, Борис, за беседу. До следующих встреч. Давайте любить и слушать танго.