Битва с раком, или Как полюбить себя

Три года назад культуролог и переводчик из Киева Оксана Олийнык сделала "шаг к внутренней революции" и вместе с семьей переехала в село Христановка Полтавской области. Там она планировала заниматься образованием сельских жителей и детей, а также развитием социальной активности крестьян.

Однако то, что начиналось как классический "дауншифтинг", неожиданно переросло в борьбу за выживание - у Оксаны обнаружили лимфому.

Для тысяч людей, которые поддерживали ее и морально, и материально, ее борьба с болезнью стала частью их личной жизни, свое рода реалити-шоу, по ироничному определению самой Оксаны.

Результаты последних анализов показывают, что болезнь отступила.

Оксана рассказала ВВС Украина, как изменилось ее восприятие мира за это время и что она советует делать людям, которые попали в похожую ситуацию.

Черные лица

О болезни я узнала зимой полтора года назад, но я еще не знала, что это - рак. Под мышкой просто увеличился лимфоузел, сначала даже не болел.

Меня это напугало. Старшему сыну Энею было три года, а Уласу, который родился в августе, - пять месяцев. Мы уже жили здесь, в деревне. У супруга Ореста были проблемы с работой. Всю ту осень и зиму у меня постоянно было ощущение того, что мне очень тяжело. Я звонила маме и плакала. А она успокаивала: "Ну да, с двумя детьми всем тяжело".

Потом мне поставили три разных диагноза - саркома, меланома и лимфома. А болит все больше, и обезболивающие вообще "не берут". Еще и Улас висит на груди.

Я до последнего надеялась, что это ошибка, потому что если есть три абсолютно разных диагноза, то, может, на самом деле вообще ничего нет.

На тот момент я очень мало знала о раке. Для меня рак - это была смерть, и украинские врачи не развенчивали это ощущение.

В Христановке семья Олийныков завела живность и "панк-огород" - так они окрестили свои грядки

Становится очень страшно, когда видишь, в каком состоянии твои близкие. Эти лица не просто печальны - они черны. Это очень трудно пережить. Все они берут вину на себя. Полная потеря внутреннего стержня. Мама говорит: "Я тебе не помогла". Муж ходит, как лунатик - абсолютная беспомощность, потому что когда у меня начинаются панические атаки, он ничего не может сделать.

И я поняла, что мне нужно идти к психотерапевту, иначе я не выберусь. Мне сразу же посоветовали женщину, которая занимается телесно-ориентированной терапией, работает с онкозаболеваниями.

"Ноги в руки - и вперед"

Моя психотерапевт говорит, что рак - это о любви к себе. Очень часто об онкобольных говорят: "Боже, почему этот мир покидают лучшие? Это же был такой хороший человек". А потому, что иногда у этих людей происходит "сбой" в системе. Они очень хорошо умеют любить других и совсем-совсем не умеют заботиться о себе. Они, например, думают: "Если всем нужно сходить в кино и расслабиться, то я тоже пойду в кино и расслаблюсь". Только их расслабляет не кино, а что-то другое.

Поэтому всем больным, которые ко мне обращаются, я повторяю мантру: "Обязательно сразу идите к психотерапевту".

После первых нескольких сеансов панические атаки прекратились.

Автор фото, Oksana Oliynyk

Муж Оксаны Орест Олийнык с младшим сыном Уласом

Головна історія тижня, яку пояснюють наші журналісти

И тогда терапевт сказала: "Давай, ноги в руки - и вперед. Либо ты это делаешь сейчас, либо никогда". Она отлично восстанавливает чувство ответственности. Ты - либо несчастная жертва, решившая отдаться во власть этой медицинской системы, которая не работает, либо начинаешь что-то делать.

Сначала я вообще не думала о лечении в Израиле, у меня просто не было на это денег. На самом деле у меня не было денег даже на лечение в Украине. А она говорит: "При чем здесь деньги? Если у тебя действительно есть настоящая потребность, то у тебя все будет. Хоть я и не знаю как".

И тогда за день я собрала через Facebook первые три тысячи долларов на лечение и купила билет в Израиль.

Я не верила, что соберу такую сумму. Я была поражена и ревела две недели. В стране ужасная ситуация, война. А я прошу огромные суммы не на тепловизоры, а на . на себя. Да, на себя. И не потому, что я сделаю что-то хорошее, а просто потому, что это - я.

Бутерброд за пять долларов

В Украине ситуация сложилась следующим образом. У меня взяли биопсию, просыпаюсь после наркоза. Подходит мама с черным лицом и говорит, что врач сказала ей: там саркома, все очень плохо. И то, что у меня недавно были роды, тоже очень плохо.

"Ну что, мама, будем строгать доски?" - говорю.

Затем я еду в Израиль с теми же исходными данными, а там врачи к этому относятся как к задаче, прагматично: "По вашей болезни есть такая-то статистика и такие-то варианты решения".

Лечение проходит спокойно. Я химиотерапию воспринимала как косметическую процедуру. И медсестры не ходили с такими лицами, будто тебя уже хоронят - наоборот, все - жизнерадостные. Одна из них, которая родом из Днепропетровска, даже забрала меня к себе домой на время.

Автор фото, Oksana Oliynyk

Израильские врачи подходят к болезни не как к трагедии, а как к профессиональной задаче, которую нужно решить, говорит Оксана

Началась химиотерапия. Сначала я пыталась экономить. Я точно знала, что если буду вовремя, каждые три часа, кушать, то со мной все будет в порядке. Но если пропущу очередной прием пищи, то все - мне будет очень плохо. А в Израиле продукты дорогие. Как-то я была в центре города и решила, что не буду покупать сейчас бутерброд за пять долларов, а потерплю, поеду домой и меня накормят супчиком. Но это не работает. Мне стало плохо.

Когда я приехала в Киев и пошла к психотерапевту, она сказала: "Ты для себя определись, на что люди дают тебе деньги: на химиотерапию или на то, чтобы ты вылечилась? Если тебя это очень волнует, проведи на Facebook голосование: "Скажите, пожалуйста, могу ли я лишний раз съесть бутерброд за пять долларов?"

При этом я знаю, что некоторые бабушки, которые по радио услышали это объявление, отправляют моей маме на мобильный по 10 гривен, чтобы хоть как-то помочь. Это очень трогало и "рвало все плотины".

Научиться беспокоить людей

Психотерапевт говорит мне: "Тебе поступает энергия, а ты ее не пускаешь, потому что "я не заслужила", "за что вы меня все так любите?", "я такая плохая", "я не могу отблагодарить". А так не делается".

Тогда я расслабилась и начала кушать.

После второй "химии" у меня были хорошие показатели, и следующие четыре я уже получала с легким сердцем. Но в декабре, когда я снова поехала в Израиль на проверку, у меня обнаружили рецидив.

Думаю, что после этого я на самом деле начала что-то менять в себе.

Для меня стало открытием, что я вообще могу беспокоить людей, имею на это право. Я всегда заходила в метро и становилась так, чтобы точно никому не мешать. Пыталась ни в коем случае не создавать неудобств другим людям. А здесь я пришла к мысли, что имею право занимать место в пространстве и беспокоить кого-то.

Автор фото, Oksana Oliynyk

Оксана Олийнык с писательницей Лесей Ворониной (Ц) и телеведущей Ольгой Герасимьюк

Психотерапевт говорит: "Оксана, знаешь, кто никого не беспокоит? Мертвые. А пока ты жива, тебя все беспокоят, и ты всех беспокой. Это нормально. И конфликты - это нормально. Это фактор роста".

И еще болезнь - это крик о необходимости сделать что-то хорошее для своего тела. Полюбить его, чтобы оно захотело жить. Я начала медитировать, со мной занимался мастер цигун, я начала просить других о прикосновениях. И этот опыт многое меняет в голове и мироощущении. Путь к сознанию лежит и через тело тоже. Такой вот ясный и светлый путь.

Как собирать деньги

Мне от людей всегда приходило ровно столько денег, сколько было нужно. Ни больше, ни меньше. Копейка в копейку.

До рецидива я собрала за полгода 30 тысяч долларов. А тогда только за декабрь прошлого года мы собрали 77 тысяч долларов. Это очень много за такое время. Я собирала сама, хотя можно было делать это и через благотворительные фонды.

Преимущественно знакомые направляют ко мне других больных, чтобы я рассказала им о своем успешном опыте сбора средств.

Иногда я отвечаю на их посты в соцсетях. Например, объясняю: "Твоя агрессия к медицинской системе и жалость к себе вызывают желание просто прокрутить твое объявление, потому что это - ужас, жизнь у тебя тяжелая. Из твоего поста это очень видно. Ты пишешь: "Дайте денег - я вылечусь", но как-то не верится. Нужно больше конструктива. Эти объявления - это своего рода товар, который ты продаешь в обмен на деньги на свое лечение. Поэтому ты должен продавать что-то хорошее, а не кусок дерьма - а тебе за это много денег. Продавай что-то настоящее, а не "котики, пусички, умирать не хочется". Поскольку, хоть это трогательно и правдиво, но обычная психика этого не выдерживает".

Пишите правду и по делу. Есть проблема - и вы ее решаете, а не "все пропало". Хотя если вы действительно встали сегодня с чувством "все пропало", так и напишите. Но все равно ищите конструктив. И представляйте, с кем вы говорите, потому что, если вы кричите в пустоту и обвиняете всех в равнодушии, то вы ничего не соберете.