Саундтреки войн ⁠ ⁠

Саундтреки войн ⁠ ⁠

Военная музыка — это прежде всего марш и походная песня, а также разнообразные сигналы и фанфары. Походная песня появилась раньше всего, марш же был заимствован европейцами у турок только в XVI веке — «янычарская музыка», имитации которой мы слышим у Моцарта 

и Бетховена. От нее ведет происхождение и состав военного оркестра. Современный его вид складывается только к середине XIX века, так как появляются, например, удобные саксгорны. С тех пор марши стали невероятно разнообразны: строевые, для торжественных походов, парадные, на встречу главнокомандующих, на вынос штандартов, похоронные, даже личные или присвоенные лично подразделению или полку.

Непосредственно с поля боя музыканты стали исчезать только к середине прошлого века: сначала не стало ведущего в бой полного оркестра, за ним барабанщиков (как и волынщиков, участвовавших еще в Крымской войне), у которых оставалась утилитарная роль — синхронизация шага. В Первой мировой оставались еще сигнальщики, которые подавали сигналы «К бою», «Кавалерийская атака» и так далее. Окончательно их вытеснила радиосвязь.

В отличие от других стран собственно военная музыка европейского образца, существовавшая со времен Петра I, у нас довольно позднего происхождения. За редчайшими исключениями, нашим знаменитым «старинным» русским военным маршам не более 150 лет (тогда как, к примеру, британский официальный флотский марш «Heart of Oak» был написан еще в 1760-м). Остальные просто забыты.

Собирать и вспоминать музыку военных лет в России всерьез стали еще во время празднования 100-летия Отечественной войны 1812 года. Кроме того, казаки на фронтах Первой мировой вовсю пели солдатские песни, возникшие еще в эпоху Русско-турецких войн, Кавказской и Крымской войны.

Северная война (1700–1721)

Северная война оставила немало музыкальных документов. Первый из них — это баллада о шведской победе при Нарве 1700 года («Slaget vid Narva»). Она принадлежит анонимному шведскому автору, ее часто можно встретить и в современных обработках.

C русской «неофициальной» стороны сохранилась старинная матросская песня «Буря море раздымает», несущая на себе черты канта — популярнейшего вокального жанра рубежа XVII–XVIII веков.

Такие канты были очень разными по характеру: лирические, торжественные и даже юмористические. К этим последним можно отнести «Бежит, бежит» о бегстве короля Карла XII в Турцию после поражения под Полтавой.

Сохранился также марш Адама Людвига Левенгаупта, генерала, которому в тот момент повезло меньше и который 10 лет провел в русском плену. Инструментовка и особенно мелодический характер этого марша дает представление о том, как выглядела европейская военная музыка в то время.

У нас подобная музыка тоже была введена петровским указом, когда в 1711 году Петр приказал укомплектовывать штаты кавалерийских и пехотных полков гобоистами (по девять на каждый полк: один иностранный и восемь русских), но, вероятнее всего, до наших дней она не дошла. Зато были знаменитые «виваты» — разновидность торжественного канта. Самый знаменитый — это «Орле российский» на победу под Полтавой.

Другой знаменитый петровский виват — «Радуйся, Роско земле» — сочинен на окончание войны и посвящен Ништадтскому миру.

В долгу не остались и бывшие противники. Согласно обычаям того времени, композитор Готфрид Линдеман написал небольшую кантату на русско-шведский мирный договор 1721 года.

Отечественная война 1812 года

Говоря об Отечественной войне 1812 года, следует отделять поздние стилизации и музыку, появившуюся в период празднований годовщин. Классический пример — песня «Бородино» на знаменитые лермонтовские стихи, относящаяся к концу XIX века. Торжественная увертюра Чайковского «1812 год», хотя и является самым популярным произведением русской музыки в мире, к 1812 году тоже имеет самое косвенное отношение.

Самая известная солдатская песня — старинная казачья «Донцы-молодцы», появившаяся примерно в то время и поющаяся до сих пор.

Кроме песен регулярных частей были и партизанские, из которых пережила свое время «Как во городе столичном». Ее текст зафиксирован не позднее 1815 года, и ее следует считать подлинной, хотя запись 1950 года в обработке Вадима Кочеткова являлась до недавнего времени чуть ли не единственной.

Песни наполеоновских солдат, и так уже завоевавших всю Европу, не несли в текстах прямых указаний на русскую кампанию. Созданные в самом начале Наполеоновских войн, а то и в период консульства, они звучали повсюду — от Александрии до Смоленска. Вот самые характерные из них: «Фаншон», созданная на основе мелодии, сочиненной аббатом де Латтеньяном еще в 1757 году…

…и «Песня о луке», которую связывают с легендарным эпизодом битвы при Маренго, когда Наполеон увидел гвардейца, яростно натирающего хлеб луком. «О, нет лучшего средства, чтобы бодро идти по дороге, ведущей к славе», — якобы сказал Бонапарт.

Однако в битве при Березине лук не помог: 28 ноября 1812 года под Борисовом русские войска буквально смяли части швейцарского дивизиона, оставив из 1300 человек в живых только 300. В память об этом композитор Фридрих Вильке написал песню на стихи Карла Людвига Гизеке.

А дальше дорогу к славе завоевывали уже русские войска. В память об этом остался Марш на вступление в Париж 1814 года, написанный капельмейстером из города Готы Иоганном Генрихом Вальхом. Считается, что под этот марш в побежденный Париж вступили войска всех союзников антинаполеоновской коалиции, а в дальнейшем он стал чисто русским и даже полковым маршем 30-го Полтавского полка. Интересно, что во многих старых изданиях писали, что этот марш сочинил сам Бетховен.

Марши же наполеоновской гвардии можно услышать даже в саундтреке эпопеи Сергея Бондарчука «Война и мир». Вот целое попурри из них (звучат знаменитый Императорский гвардейский марш, «Священный император», просто «Гвардейский», «Вынос знамен», «Победа за нами», «Ватерлоо» и «За императора»):

Крымская война (1853–1856)

Ко времени Крымской войны музыкантов уже стали убирать с поля боя — и одновременно во всех странах наблюдается бурный взлет штабных духовых оркестров; мода на такие военные оркестры возникает и на гражданке. И сразу музыки в войнах становится меньше. Официозная песня от автора «Боже, царя храни» Алексея Львова под названием «Жизни тот один достоин» на слова князя Горчакова — уникум своего рода и тоже не пережила своего времени, хотя ее можно услышать в современной записи.

Интересно, что, несмотря на огромное количество патриотической или верноподданической музыки, посвященной Крымской кампании в странах‑победительницах, она тоже не пережила своего времени. Так что вряд ли это связано с тем, кто в этой войне победитель, а кто побежденный.

Если считать Крымскую войну продолжением Русско-турецкой, то от «официальной» музыки останется, пожалуй, только турецкая — видимо, потому, что уж больно примечательные личности ее создавали: Джузеппе Доницетти поступил на службу к османскому султану Махмуду II (дважды воевавшему с Россией), стал Доницетти-пашой и писал для него музыку 20 лет. Вот личный марш Махмуда II, правда, в фортепианной транскрипции:

А вот марш султана Абдул-Меджида I, сына Махмуда II, — нашего непосредственного противника в войне 1853–1856 годов:

Во время своих гастролей в Стамбуле в 1847 году Ференц Лист сделал виртуозную транскрипцию этого марша, не исполнявшуюся более ста лет!

Впрочем, у турок еще не было военных солдатских песен русско-европейского типа, а в основном именно они остались от Крымской войны со всех участвующих сторон.

Вот французская песня-марш первого батальона зуавов (африканских солдат), впервые введенных французским командованием в боевые действия именно при обороне Севастополя:

В Великобритании от событий тех лет осталась песня «Прощание с Гибралтаром» — официальный марш 79-го шотландского дивизиона, погибшего при переходе через реку Альму при взятии Севастополя:

Известно несколько ирландских солдатских песен-баллад, самая популярная из которых — «As I Rode Down Through Irishtown» — практически никогда не записывалась. Возможно, здесь роль сыграл антимилитаристский пафос текста — ничем хорошим по законам военного времени он обернуться не мог. Существует запись этой песни с той же мелодией, но другими словами:

Есть и одна подлинная солдатская песня тех лет — «Призывник из Керри» («The Kerry Recruit»), также ирландская. Однако все же ходил слух, что и за эту песню могут посадить в тюрьму.

Что же до русских солдатских песен, то и Русско-турецкая, и Крымская война их оставили в избытке. Вот характерный пример — «Турки наши лиходеи»:

Еще одна примечательная песня — «Целый месяц с штаб-квартирой», посвященная победе в Башкадыкларском сражении 19 ноября 1853 года, которое и послужило поводом для начала Крымской войны.

Самой популярной солдатской песней собственно Крымской войны, поющейся и по сей день, является, наверное, «Где вы, соколы белые»:

А совсем уникальными являются, например, лихая казачья «Вот француз у турка в службе»…

…и финская «Laulu Oolannin sodasta» («Песня Аландской войны»), ставшая особенно популярной в эпоху после убийства генерала Бобрикова, перед независимостью Финляндии (иногда даже пишут, что это стилизация начала ХХ века). Для финнов, населявших Аландские острова, Крымская война была Аландской — ведь именно французские артиллеристы и британские моряки разрушили крепость Бомарсунд, расположенную на одном из Аландских островов в Балтийском море, входивших в состав России, 16 августа 1854 года, а финские и русские защитники морского укрепления отправились в плен. Именно финские гренадеры, находившиеся в тюрьме Льюис, и написали эту песню.

Кавказская война (1817 или 1829–1864)

Своеобразным продолжением истории с песнями Крымской войны можно считать песни Кавказской войны. Очень много песен было создано и черкесами (адыгами), и другими народами Северного Кавказа, которых «замирял» генерал Ермолов. Сейчас эти песни труднодоступны в аутентичных исполнениях. Здесь мы приведем только пару — абадзехскую походную песню с характерным аккомпанементом на шичепшине, старинном адыгейском смычковом инструменте…

…и тут же — казачью песню о «нашем дедушке» генерале Ермолове:

Русско-японская война (1904–1905)

Хотя эта война совпала с первой русской революцией, принесшей свои песни, гораздо более актуальные на тот момент, она оставила и собственную, до сих пор живущую песенную память. Песни «Варяг» и «На сопках Манчжурии», наверное, самые ранние в актуальном и по сей день военном песенном репертуаре. Анонимных песен в ту пору уже не было, авторы почти всех — как с русской, так и с японской стороны — известны. И у некоторых авторов была довольно примечательная судьба. Так, автор вальса «На сопках Манчжурии» едва не погиб под Мукденом: Илья Шатров, капельмейстер 214-го резервного Мокшанского батальона, участвовал в прорыве окружения. По легенде, его оркестр по приказу командира «Оркестр, вперед» играл на передовой, пока батальон не прорвался, а оркестр при этом лишился семерых музыкантов. Вальс написан в 1906–1907 годах, ноты вышли в 1907-м, первая пластинка — в 1909-м, когда вальс завоевал настоящую популярность. С 1910 года появляются различные тексты вальса, вплоть до советского времени (известен даже вариант 1945 года, когда Япония снова была нашим противником).

История песни-марша «Варяг» тоже хорошо известна: стихи о подвиге русских моряков написал второстепенный австрийский писатель Рудольф Грейнц (1866–1942). Во время Первой мировой войны, как и многие другие писатели, он занимался плакатной пропагандой и даже попал в роман Гашека «Похождения бравого солдата Швейка».

Стихотворение Грейнца, в оригинале «Der „Warjag“», в переводе Евгении Студенской стало популярнейшей русской матросской песней в Первую мировую.

Правда, из оригинала пришлось изъять третий куплет:

От пристани верной мы в битву уйдем,

Навстречу грозящей нам смерти,

За Родину в море открытом умрем,

Где ждут желтолицые черти!

(в этой войне японцы все-таки являлись нашими союзниками). А музыка, первоначально написанная капельмейстером 12-го гренадерского полка Алексеем Турищевым, вскоре изменилась до неузнаваемости и фактически потеряла автора.

Чуть менее известен, но все равно держится до сих пор в репертуаре духовых оркестров колонный марш «Бой под Ляояном» В. Ефанова. Все-таки это было одно из самых крупных и победоносных сражений русской армии, которым командовал генерал Алексей Куропаткин:

В японской военной музыке тоже осталось немало песен и маршей, прославляющих героев этой войны. После 1868 года и реформ Мэйдзи японская армия была реформирована по европейскому образцу, а вместе с ней и военная музыка, которая получила название гунка (軍歌). Это общее название не только для военной, но и церемониальной музыки, созданной по европейскому стандарту в императорской Японии. Но подобно тому как в духе новой армии были живы самурайские традиции, так и в песнях и маршах гунка отразилось наследие старинных самурайских баллад.

Самая популярная песня того времени, «Сэнъю» («Боевой товарищ»), одновременно с этим и самая длинная — первоначально в ней было полтораста куплетов, как в самурайских песнях, потом их число сократили в десять раз. Песню несколько раз чуть не постигла судьба ирландских баллад эпохи Крымской войны из-за того, что сквозь самурайский дух в ней просматривалось то, что японцы вполне могли считать пацифизмом.

Другая популярнейшая песня того времени — «Подполковник Татибана». Он действительно погиб в той битве при Ляояне, о которой мы писали выше, и был объявлен в Японии национальным героем. В честь его переименовали морской залив недалеко от места боя.

А вот цусимский бой, в отличие от ляоянского, закончился, как известно, разгромом русского флота, и название «Цусима» стало в русском языке нарицательным. Разумеется, это морское сражение, которым командовал адмирал Того, стало легендой японской армии. По заказу морского министерства в 1914 году была написана специальная песня — «Цусимский бой», или «Сражение в Японском море».

Вместе с «Трансваалем», «Варягом», «Шуми Марица» закончилась эпоха песен локальных войн. ХХ век принес с собой две новые, разрушительные, уже мировые войны — с другими песнями и другими героями и жертвами. 

Врубил первое видео-пошел качать казаков.

Обожаю марши. Самые любимые - "Прощание славянки" и "Марш Преображенского полка" Их все знают. Намного меньше у нас известен "Der Hohenfriedberger", он же

Марш Лейб-гвардии Конной артиллерии полка в Русской Императорской армии - https://www.youtube.com/watch?v=V5q5dVCaCJE

Auf Ansbach Dragoner

Scnall um deinen sabel

Und ruste dich zum streit:)))

Ничего себе! Вот это работа! ПЛЮС!

"Обязательно бахнем, и не раз. Весь мир в труху". Читаем советские инструкции на случай ядерной войны⁠ ⁠

Ну-с, товарищи, в мире нынче крайне неспокойная обстановка, сами знаете. Откровенно говоря, политическая ситуация напоминает игру в покер, во время которой игроки неустанно повышают ставки и твердо уверены, что все их соперники блефуют и на следующий шаг не пойдут. При наличии ядерного оружия такая ситуация может обернуться крайне неприятными последствиями. Но это не прогноз, естественно, просто мысли в слух.

Так что предлагаю изучить рекомендации времен СССР на случай ядерного армагеддона - исторического интереса для и с огромной надеждой, что не практического ради.

Кадр из культового фильма "ДМБ"

В общем, вооружаемся брошюрой "Это должен знать и уметь каждый" под редакцией В.И. Королева и начинаем.

В случае угрозы должна сработать система оповещения - старые добрые сирены, радио, телевидение, молодые-новые смс-рассылки должны донести необходимую информацию до гражданского населения. Собственно, дальнейшие действия должны сводиться к следованию полученным инструкциям.

Услышав сигнал, наденьте противогаз, а при его отсутствии — респиратор (противопыльную тканевую маску, ватно-марлевую повязку), возьмите подготовленный запас продуктов и воды, медикаменты, предметы первой необходимости и следуйте в убежище или противорадиационное укрытие.

А вот здесь есть один нюанс, который предстоит разведать заранее - как обстоят дела с убежищами в вашем городе, поселке, селе?

Скажем, в моем городе, бомбоубежища либо недоступны, либо представляют собой заброшенные сооружения, не имеющие ни запасов провизии и медикаментов, ни герметичных перекрытий, ни рабочей системы вентиляции - все с советских времен заброшено. И что-то мне подсказывает, что аналогичная ситуация характерно нашей стране в целом.

Фото заброшенного бомбоубежища на сайте Белпресса.ру

Особенно меня "порадовало" журналистское расследование, которое во время звонка в МЧС наткнулось на заявление, что места расположения бомбоубежищ являются "секретной информацией". Степень абсурда просто зашкаливает - может, засекретить еще номера полиции, скорой, пожарных и газовиков? А то еще вызов поступит, не дай бог!

Советские времена, в которые курс НВП преподавался в школе, а население регулярно тренировалось и инструктировалось, прошли. Очевидно, поддерживать работоспособное состояние целой сети убежищ (под крупными предприятиями, медицинскими и образовательными учреждениями, около жилых массивов) кто-то счел "экономически невыгодным".

А значит, в случае чего, нам и к этому следует "отнестись с пониманием" и рассчитывать на себя.

Вероятно, основной мерой по спасению населения городов, в случае начала "судного дня" будет эвакуация.

Тем не менее, даже если в составе колонны ГО или самостоятельно удалось выбраться из населенного пункта и тем самым избежать непосредственного поражения, предстоит еще защититься от радиации.

Ну а в случае, если не остается времени даже на возведение простейших укрытий, помолись и лицезрей ядерный гриб, нужно доступными средствами защитить кожу и дыхательные пути, укрыться в складках местности и надеяться на то, что удастся пережить ударную волну и световое излучение, а затем вовремя принять противорадиационный препарат и избежать фатальных последствий облучения.

В общем, если вы оказались в укрытии и пережили непосредственно ядерную бомбардировку, время теперь работает на вас - нужно оставаться в укрытии как можно дольше (насколько позволят запасы провизии и прочие обстоятельства). Чем дольше сидите в укрытии - тем ниже радиационный фон будет на поверхности к моменту выхода на поверхность. Ну а дальше - по ситуации, с которой, надеюсь, мы все-таки никогда не столкнемся.

Спасибо за внимание!

В тени Пинкертона – военная разведка и контрразведка США в годы гражданской войны⁠ ⁠

Автор: Владимир Герасименко (@Woolfen).

США в первой половине XIX века было удивительным государством. Постоянная борьба между сторонниками централизации и децентрализации привела к тому, что у государства не было никаких единых структур, отвечавших за безопасность. Поэтому, когда произошла сецессия южных штатов, федеральные власти оказались буквально со спущенными штанами – все понимали, что север наводнён симпатизантами южан, которые могли действовать против властей, но искать их был некому!

До войны федеральные власти обычно для поиска опасных преступников нанимали частных агентов, что полностью соответствовало настрою общества: чем меньше инструментов угнетения в руках государства – тем лучше. Именно к таким детективам и обратилось военное министерство, когда встал вопрос необходимости налаживания разведки и контрразведки. Причём задача контрразведки ввиду обилия симпатизантов южан виделась даже более приоритетной, чем получение информации из КША. Командующий каждой армии получал от военного министерства определённый бюджет на найм частных детективов и агентов для работы в полосе собственного фронта. Также своих агентов за счёт казны штатов заводили командующие местными милициями. Все эти шпионы подчинялись непосредственно своему командиру и являлись его частной разведсетью. Обмен информацией между разными разведсетями и военным министерством был налажен довольно скверно, из-за чего ни военное министерство, ни подчиняющиеся ему войска не имели всей полноты информации, получаемой собственными же шпионами.

Всю странность сложившейся ситуации может продемонстрировать тот факт, что за контрразведку в столице на протяжении большей части 1861 года отвечал командир подразделения нацгвардии «Национальные винтовки» (National Rifles) Чарльз Стоун. Это было единственное регулярное подразделение в столице и поэтому Стоун формально отвечал за контршпионаж в столице. Ещё до первых выстрелов войны Стоун сумел с помощью своих агентов разоблачить заговор в рядах одного из подразделений волонтёров, чьи офицеры симпатизировали югу и планировали переворот в столице в случае начала боевых действий. Позже, благодаря полученной им информации от агентов, был раскрыт заговор с попыткой убийства Линкольна.

При этом, параллельно, с другого конца к заговору по убийству Линкольна подбирался Алан Пинкертон, нанятый президентом правления Балтиморской железной дороги для поиска саботажников. Но вместо южан, готовящихся вести рельсовую войну, Пинкертон обнаружил след заговора с целью убийства Линкольна. Сыщик подготовил целую спецоперацию по безопасному возвращению Линкольна в столицу после посещения Балтимора, которая позволит тому без эксцессов добраться до Вашингтона к инаугурации. Причём, если бы не вмешательство Пинкертона, то Линкольн, скорее всего, спокойно отмахнулся бы от предупреждения Стоуна, равно как и без этого предупреждения он хотел отмахнуться от помощи Пинкертона.

Алан Пинкертон

Стоит отметить, что этот случай Пинкертон сумел очень удачно конвертировать в деньги – после битвы за форм Самтер он обратился одновременно к президенту Линкольну и его старому клиенту, ставшему недавно главнокомандующим войск Союза – генералу МакКлеллану — с предложением своих услуг. Спустя 9 дней на военную службу в штаб МакКлеллана поступил некий майор Аллен, за спиной которого стояло могучее агентство Пинкертона. В задачи Пинкертона входили как разведка на территории Конфедерации, так и контрразведка для нужд всей армии США, но из-за необъятности задач основные усилия были сосредоточены в полосе Потомакского фронта, где предполагались основные боевые действия, и близлежащем Вашингтоне. Т.е. фактически в зоне ответственности непосредственно МакКлеллана, в то время, как остальные фронты должны были обходиться своими разведсетями. Это не помешало позже Пинкертону везде упоминать, что он был главой Секретной службы армии США, при том, что такой службы никогда не существовало.

Эффективность работы агентов Пинкертона как в контрразведке, так и разведке является предметом спора до сих пор. С одной стороны, в контрразведке у него было несколько серьёзных успехов, с другой — разведданные, поставляемые им МакКлеллану, представляли завышенные цифры сил конфедератов, которые генерал сам ещё больше раздувал исходя из своих собственных оценок. В результате весь план кампании 1861-1862 года после первой битвы при Булл-Ран был построен на в 2-3 раза завышенных оценках численности противника, и МакКлеллан, имея превосходство в силах, считал, что он, наоборот, в меньшинстве. Неудачи во время «кампании на полуострове», ставившей целью взять столицу конфедератов Ричмонд, похоронили карьеру МакКлелана, а вместе с ним и Пинкертона.

При этом всё это время параллельно с Пинкертоном существовала ещё одна разведывательная организация, претендовавшая на главенство в США. Организация Бэйкера, называемая им Национальной Детективной полицией, была создана после провала при Булл-Ран госсекретарём Сьюардом для помощи Военному министерству в поиске шпионов Конфедерации. В первую очередь, Сьюарда интересовало пресечение коммуникаций агентов конфедерации на территории США с Канадой. Но уже в начале 1862 огранизацию Бэйкера Сьюард передал военному министру для работы в Вашингтоне. И в том, и в другом случае официально никакой организации и не было, а был провост-маршал армии США Бэйкер и его люди. Тем не менее, Бэйкер позже, как и Пинкертон, будет утверждать, что руководил главной разведслужбой США.

Лафайет Си Бэйкер собственной персоной

После перевода под крыло военного министерства характер работы Бэйкера изменился мало, а вот зона ответственности сильно пересекалась с таковой у Пинкертона не только в части контрразведки, но и разведки. Бэйкер тоже должен был ловить шпионов конфедерации, но не только в Вашингтоне и на Потамакском фронте, но и в глубоком тылу. Бэйкер наладил тесное сотрудничество с полицейскими департаментами по всей стране для сбора информации. Также он скупал преступников, раздавал взятки, проводил операции на чёрном рынке и вообще не гнушался никакими методами добычи информации по обе стороны фронта. У Бэйкера были контакты в КША и через линию фронта в обе стороны шли потоки денег и информации. Летучие отряды Бэйкера могли внезапно нагрянуть к подозреваемому, устроить ему жёсткий допрос, а потом раствориться в ночи.

При этом в Вашингтоне и окрестностях люди Бэйкера и Пинкертона жёстко конкурировали, не сотрудничая друг с другом и периодически, случайно или специально, точно не известно, вмешиваясь в чужие операции. После ухода Пинкертона вслед за МакКлелланом Бэйкер на год подмял под себя и его поле деятельности. При этом, по оценкам специалистов, Бэйкер работал эффективнее Пинкертона, так как при работе только одной его организации было раскрыто за одинаковый период времени вдвое больше агентов южан, чем во время Пинкертона. На Бэйкера постоянно сыпались гневные жалобы, но конец его карьеры был внезапен: Бэйкер заподозрил военного министра Стэнтона в коррупции и стал перлюстрировать всю его переписку. Когда Бэйкера поймали на этом, то он не стал отпираться, был понижен в звании и уволен. Организация Бэйкера распалась с уходом её шефа, так как не имела никакой формальной структуры внутри госаппарата.

После ухода Бэйкера главнокомандующий Потомакской армии Джозеф Хукер вынужден был найти замену, и таковой стал полковник Джордж Шарп. В отличие от предшественников, он впервые попытался создать централизованную разведслужбу, интегрировав все средства разведки на всех уровнях Потомакской армии с возможностями аналитики поступившей информации. Во главе её стоял штаб, куда был нанят разнообразные военный и гражданский персонал с разной квалификацией. Штаб должен был координировать работу более 200 разведчиков, засылаемых на территорию южан, анализировать поступающую от них информацию, информацию от разведсетей соседних армий, кавалерийской разведки, анализировать телеграфный трафик, прессу, информацию из перехваченных писем, допросов и т.д. Численность персонала аналитиков в организации Шарпа была едва ли не больше, чем полевых агентов. Также организация Шарпа тесно сотрудничала с Телеграфным бюро Военного министерства, организуя прослушку телеграфных коммуникаций для сбора полезной информации.

Джордж Шарп

Но при всём при этом организация Шарпа всё ещё была лишь одной из нескольких, и единого управления всей разведдеятельностью до конца войны так и не было налажено. Первой федеральной секретной службой станет Секретная служба США при министерстве финансов, созданная в самом конце войны для борьбы с разгулом фальшивомонетчиков, а так как чего добру пропадать, то на неё всё чаще стали вешать всякие сложные вопросы внутреннего и внешнего характера. Уже в 20 веке из Секретной службы отпочкуются многие известные нам агентства, но это будет уже совсем другая история.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Значок рубля под постом или следующие реквизиты:

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку "С Пикабу от . ", чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Почему на картине Рене Магритта "Влюблённые" лица целующихся покрыты тканью?⁠ ⁠

Рассказывает Артур Чех, ну а я предоставляю текстовую версию под видео.

Влюблённые, 1928

За этой картиной кроется трагический факт из биографии самого Рене Магритта. Когда ему было 13 лет, его мать, будучи в депрессии, сбросилась с моста и утонула в реке.

Когда же её тело было найдено и вытащено на берег, её одежда (скорее ночная сорочка, чем платье *прим. автора текста) была задрана и ткань обволакивала её лицо. По одной из версий, тело было обнаружено на глазах самого Рене. По другой же, до него, за счёт того, что в маленьком городке вести разносились быстро, просто дошла эта информация. Несложно догадаться, какое колоссальное впечатление произвёл этот эпизод у ребёнка.

Именно поэтому, подобный образ часто появляется на разных картинах Рене. Образ обезличивающей человека смерти.

Суть дела, 1928

Возлюбленные, 1928

Этот эпизод Магритт хранил в тайне до конца своей жизни. И даже своей любимой жене он рассказал о нём лишь накануне своей смерти.

Тег моё, в связи с написанием текста к видео и одобрению самого Артура на подобный постинг.

"Четверо"⁠ ⁠

х\м, 55 х 35 см. 2022 г.

22 июня 1941 года. Воскресенье. ⁠ ⁠

22 июня 1941 года - одна из самых трагических дат для нашего народа.

Цена той победы была велика, только вот цену эту назначали не мы.

Любите свою Родину так, как любили они. Помните своих героев.

За поисковыми экспедициями можно следить на нашем телеграмм канале - t.me/opolchenec1941

ДОКУМЕНТЫ ИЮНЯ 1941 г⁠ ⁠

Вглядитесь в эти лица! Это мальчики 20 лет, выпускники ЛУИР – Ленинградского военно-инженерного училища. Выпускники июня 1941 г. Это фото из нашего семейного архива – они были подарены друзьями-однокурсниками моему деду, Давиду Константиновичу Школьнику, такому же юному офицеру-артиллеристу, выпускнику 1941 г.

Кто эти мальчики? Какая судьба их ждала? Какие мечты были у них? Одна подпись на фото больно ранит: «Додику – другу по училищу ЛУИР от Петрова Виталия в знак сохранения нашей дружбы (Перед отъездом). 6.VI.41 г. Хорошо бы попасть на юг»,

На юг! По распределению в военную часть! Туда, где через 16 дней будет мясорубка! И ведь, может быть, сбылось его желание.

Деду повезло не меньше. 18 июня 1941 г. он прибыл по распределению в Вильнюс. И у меня есть начатый им дневник, который заканчивается как раз описанием первого дня войны в Вильнюсе. Бесценный документ!

«22 июня 1941 г. в 4.00 я спал в своей квартире (в Вильнюсе) и был разбужен посыльным из полка…» «Приказ – берите машину ЗИС-3, 2 пулемёта «Максим» с патронами, 12 курсантов полковой школы и на батарею. Передайте приказ – орудия рвать, приборы ломать – отходить на Новую Вилейку…» «Едем по городу. Стреляют, слышны пулемётные очереди, выстрелы. По машине стреляют». «Вдруг мой шофёр падает головой на руль, и машина едет по инерции вниз. Нажал на тормоз…» «Позвал курсантов, вместе вытащили мёртвого шофера, передали на руках в кузов. Сажусь за руль, политый кровью, – поехали». «В воздухе идёт воздушный бой: 2 машины одномоторных И-16 ведут бой с самолётами противника…». «Командир батареи, которому я передал приказ, решил по-другому. На батарее был один ЗИС, и я приехал на машине. На машины грузим дальномер ПУАЗО-3 (его ломать мне было жалко больше всего – он совсем новенький был, мы в училище о таких только слышали), продукты, вещмешки. Цепляем к машине 2 пушки, выезжаем на шоссе…» «… от батареи остались одни воронки с развороченными орудиями и приборами. Самолёты противника разбомбили и снесли с лица земли все 4 батареи, а батареи с 85 мм пушками с зубовным скрежетом следили за этим неравным поединком, не имея возможности стрелять – снарядов не было…».

Тут дневник обрывается. Но дед выжил и воевал до конца войны.

Вкус горчицы⁠ ⁠

Агент Зигзаг. Мошенник, надувший Абвер⁠ ⁠

Автор: Евгений Норин.

Эдди Чапмен не собирался становиться героем войны. Он просто вскрывал сейфы, чтобы спустить на красивую жизнь их содержимое. И уж точно он не мог подумать, что его наградят железным крестом на службе британской короне.

Чапмен родился в северной Англии. Юность у него уже была бурной. В 17 лет он вступил в армию, в прославленный Колдстримский полк. Но вскоре ему там надоело, и по истечении 9 месяцев службы Чапмен удрал с девушкой. Через два месяца он был схвачен, отсидел в тюрьме и с позором выброшен на гражданку.

Чапмен любил выпить, подергать удачу за хвост в азартных играх и провести время с дамами, так что его случайных заработков не хватало. Тогда Чапмен с группой товарищей принялся совершать кражи – для этого он использовал гремучий студень, популярную разновидность динамита. После подрыва сейфа в Эдинбургском кооперативном обществе он был арестован, освободился под залог и сбежал на Нормандские острова. Это клочки земли у побережья Франции, принадлежащие Британии. Там он пытался продолжить уголовную карьеру, и тут его снова накрыла полиция. В общем, судьба у нашего героя выглядела простой и грустной: тюрьма, тюрьма и еще немного тюрьмы. Избавление пришло с неожиданной стороны.

В 1940 году нацисты захватили Нормандские острова. Тут-то Чапмену и пришла гениальная идея.

Для начала он предложил услуги немецкой разведке. Гауптман Стефан фон Гренинг из Абвера счел его перспективным агентом. В оккупированной немцами Франции Чапмен обучался взрывному делу, радиосвязи, учился прыгать с парашютом – словом, прошел подготовку толкового диверсанта. 16 декабря 1942 года новый агент, получивший кодовое имя Фриц, прыгнул с парашютом с борта бомбардировщика над Кембриджширом.

А приземлившись, Чапмен отправился в полицию. Правда, перед этим он успел пропить и прогулять половину выданной ему нацистами тысячи фунтов стерлингов. Но вскоре перед полисменами предстал слегка хмельной агент, который сдал им пистолет, радиопередатчик и капсулу с цианидом на случай провала. Да, агент Абвера, да, бывший заключенный, и да, прошу меня использовать в качестве двойного агента. Так он получил новое кодовое имя – Зигзаг – и новые задачи.

Задачей, которую поставили перед Чапменом немцы, были диверсии на заводах. В первую очередь планировались подрывы на авиазаводе «Де Хэвиленд» в Хэтфилде, где собирали бомбардировщики.

Тот самый завод, аэрофотосъемка

Поэтому британцы начали с имитации успешной диверсии на заводе. Сначала хотели просто разложить листы асбеста на крыше и развести костер, но решили, что это плохая идея: люфтваффе могут использовать пламя и дым в качестве ориентира и разнести завод по-настоящему. Тогда решили изобразить подрыв заводских подстанций. Фальшивые подстанции сделали из дерева и папье-маше, и как следует постарались изобразить разрушения от взрыва мощных бомб. Настоящие замаскировали так, что с воздуха они походили вообще на воронки от бомб. После этого вокруг художественно раскидали обломки и всяческий строительный мусор. А в газету «Дейли Экспресс» 30 января 1943 года дали публикацию, мол, случился «инцидент». Одной газеты вполне хватало – немцы решили, что работает британская цензура. Ну, а самолет-разведчик, посланный нацистами, чтобы зафиксировать результаты удара, честно прислал сообщение: на заводе – следы сильного взрыва, подстанции разбиты.

Вот он, наш герой

Немцы поздравили Чапмена, а тот между тем сидел в родной разведке и подвергался допросу с пристрастием. Это тоже была имитация: «Зигзага» натаскивали, чтобы он выдержал проверку в Абвере. Затем он сел на борт торгового судна, идущего из Ливерпуля на Лиссабон. Немцам он предложил взорвать судно при помощи взрывного устройства, которое и попросил ему сбросить. Англичане как раз хотели получить образец немецкой бомбы для борьбы с дальнейшими диверсиями, и теперь немцы сами любезно обеспечили им его. По возвращении в Ливерпуль судно «встало в док на ремонт», а Чапмен, сошедший в Лиссабоне, отправился в немецкое посольство.

В Германии его встретили как героя: дали премию в 110 000 рейхсмарок и наградили железным крестом. Все проверки он прошел блестяще. Назначение тоже не заставило себя долго ждать: такой лихой диверсант был нужен немцам, и Чапмен, произведенный в обер-лейтенанты, поехал в Осло, преподавать в диверсионной школе.

В Осло этот прохиндей, конечно, не скучал. Там он познакомился с Дагмар Лахлум, двадцатилетней красавицей и сторонницей сопротивления.

Чапмен и Лахлум полюбили друг друга, и этот роман оказался чрезвычайно полезным: через девушку агент передавал фотографии немецких агентов, которых инструктировал, и вообще все, что знал о немецкой разведшколе. С Дагмар Чапмен, кстати, обошелся дурно: ее называли не иначе как «немецкой шлюхой», поскольку о том, что Чапмен на самом деле агент британской разведки, а не Абвера, скандинавы просто не знали. После войны ей пришлось отсидеть полгода в тюрьме за измену. Ну, а Чапмену летом 1944 года нашлось новое занятие. Немцы снова забросили его в Англию с парашютом.

На сей раз ему предстояло стать ходячим средством контроля точности ударов. Немцы бомбардировали Лондон ракетами «Фау», а задачей Чапмена было фиксировать, куда вообще попадают ракеты. Чапмен исправно кормил немцев дезой по поводу того, куда реально летят ракеты, чем здорово облегчил жизнь британцам.

Однако за время новой службы Чапмен изрядно достал собственных английских кураторов. Поскольку деньги у него водились от спецслужб сразу двух воюющих держав, Чапмен успешно волочился за девицами, ходил на подпольные собачьи бои, и вообще развлекался по полной программе. Так что в конце осени 1944 года этого панка выгнали с королевской службы, оставив немецкие деньги и выдав еще и от себя.

В общем, он был не в обиде. После войны Чапмен некоторое время разъезжал по Англии на шикарном «Роллс-Ройсе», а затем увлекся новыми авантюрами – занимался контрабандой золота на Средиземном море и писал мемуары, тираж которых был пущен под нож родной разведкой. Правда, позднее он все-таки сумел издать свои воспоминания. Забавно, что все это время Чапмен оставался другом барона фон Гренинга, его куратора из Абвера. Но тут уж ничего личного, просто работа. Гренинг даже погулял на свадьбе дочери Чапмена.

В 60-е по мотивам похождения Чапмена сняли неплохой фильм «Тройной крест», который ему, впрочем, не понравился. Чапмен даже не смог приехать на премьеру во Францию, поскольку там его разыскивали за кое-какие криминальные делишки.

Чапмен дожил практически до нашей эпохи: агент Зигзаг мирно умер в декабре 1997 года в Сент-Олбансе. Единственной боевой наградой этого блестящего хитреца так и остался немецкий железный крест.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку "С Пикабу от . ", чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Командир 395-й дивизии Сабир Умарович Рахимов (в центре) среди юных делегатов собрания боевого актива⁠ ⁠

Слева направо: разведчик ЖеняЗелинский, снайперы Женя Суворов и Вася Куркз. 1942 г. Снайпер Василий Курка - подтвержденный счёт 197. погиб в 1945г

Молодые снайперы - Авраменко Григорий Трофимович (слева) - убил 92 фашистов и Сырлибаев Сапар - убил 25 фашистов⁠ ⁠

Говорил ли Суворов: «Война не закончена, пока не похоронен последний солдат»?⁠ ⁠

Русскому генералиссимусу приписывают слова о том, как важно предать земле останки погибших в бою военных. Мы проверили корректность такой атрибуции.

(Спойлер для ЛЛ: нет)

Сохранилось несколько текстов за авторством знаменитого полководца. Вероятно, самый известный из них — «Наука побеждать», сборник наставлений и соображений Суворова касательно ведения войны. В этом сочинении интересующую нас фразу обнаружить не удалось. В 1986 году Академия наук СССР выпустила сборник, в который вошли почти 700 писем Суворова с дополнениями и историческими комментариями. Наш поиск по этому изданию также не увенчался успехом.

Самый ранний текст, в котором мы обнаружили фразу о «последнем похороненном солдате» и в котором её авторство приписали Суворову, датируется весной 1990 года. В апрельском номере журнала «Радио» вышла заметка «Это надо живым», приуроченная к 45-й годовщине победы в Великой Отечественной войне и посвящённая участию радиолюбителей в работе поисковых отрядов. Вступление к этому тексту начинается так:

При этом ошибочно было бы считать эту заметку первым источником, из которого стало известно о цитате Суворова. В 2004 году нидерландский исследователь Мариус Брукмейер опубликовал книгу «Сталин, русские и их война», в которой также упомянул интересующее нас высказывание (в английском переводе оно звучит как You can never consider a war finished until the last soldier has been committed to the earth). В качестве источника информации историк назвал письмо некоего S. Kashurko, написанное ещё в 1989 году, то есть цитата Суворова была известна как минимум за год до публикации в журнале «Радио».

Вероятно, Брукмейер общался со Степаном Кашурко — в 2005 году «Новая газета» называла его «руководителем Центра розыска и увековечения без вести пропавших и погибших воинов». Некоторые источники упоминают, что Кашурко также представлялся как «помощник маршала Конева по особым поручениям» (это впоследствии опровергла внучка советского военачальника).

Новая волна популярности фразы, судя по всему, пришлась на 1995 год, когда отмечали 50-летие Победы. Её упоминания можно встретить в одном из номеров издаваемого МИД РФ «Дипломатического вестника», сборнике «Навечно в памяти народной», материалах конференции «50-летие Великой Победы над фашизмом: история и современность» и других источниках. Судя по всему, выражение осталось популярным и среди представителей поисковых отрядов — например, в 1998 году в немецком Der Spiegel оно приводится в статье о перезахоронении останков немецких солдат, погибших на территории бывшего СССР.

Таким образом, нам не удалось найти достоверных подтверждений того, что прославленный российский полководец — автор фразы «Война не закончена, пока не похоронен последний солдат» или близких аналогов. Судя по имеющимся в открытом доступе данным, Суворову это высказывание стали приписывать руководители поисковых отрядов на рубеже 1980-х — 1990-х годов. Уже значительно позднее цитата стала популярна в российской и зарубежной прессе, однако зачастую её продолжают представлять как апокрифическую.

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).

Почему грабить храмы нормально, если ты римлянин⁠ ⁠

Автор: Владимир Герасименко (@Woolfen).

Недавно один автор кошки в диалоге высказал мысль, что «всю тяжесть положения Суллы во время греческой кампании против Митридата отражает тот факт, что для финансирования армии он вынужден был пойти на экстраординарные действия – ограбить храмы на своей же территории». С тем, что положение Суллы было такое себе, я соглашусь, а вот с «экстраординарностью» грабежа всё гораздо веселее, ведь римские Шлёпы жили в совершенно иной парадигме бытия, чем мы современные.

В принципе, на этой картинке вполне достаточное объяснение

1. Греция никогда не считалась «своей»

Как, по мнению римлян, был устроен мир? Есть Рим и территории римского права, где живут римские уберменши, которые по праву, данному им богами, попирают варваров. Есть остальная Италия, где живут братушки италики - они уже не уберменши, но тоже ничего, и поэтому считаются почти своими. И есть все остальные варвары-унтерменши, часть которых Рим подчинил, а часть ещё по какому-то недоразумению – нет. Греки, как несложно догадаться, были как раз из третьей категории, при всём уважении римлян к их культуре.

Примерно так выглядел мир по версии типичного римлянина времён Суллы

С италиками Рим обращался довольно лояльно, они имели значительную часть прав римского гражданина и как раз в интересующий нас промежуток времени через войну добивались полного уравнивания в правах. А вот с неиталиками Рим не церемонился. Захваченные территории объявлялись римскими владениями, коренные жители становились как бы арендаторами земли у римлян и вынуждены были платить регулярные налоги. Ставился оккупационный гарнизон и гауляйтер, простите, наместник, призванный не допустить бунта, всё это обмазывалось кучей договоров в которых фиксировались обязанности жителей, но не их права. Называлось это дело провинцией. И тут важно – земля провинции римская, всё что населяет её – нет.

Поэтому отношение Рима и населения его провинций можно охарактеризовать, как узаконенный грабёж. Так как Сенат не хотел возиться с созданием системы налогообложения, то сбор налогов был отдан на откуп публиканам: те вносили в казну Рима нужную сумму налогов с территории и получали эксклюзивное право взыскать с этой территории налоги. Формально публиканы должны были собрать уплаченную ими сумму с небольшой комиссией, по факту они стремились получить максимум прибыли, главное было поделиться с уважаемыми людьми, а там твори, что хочешь. Нередко с общин собирались налоги за несколько лет вперёд, каждый год, несколько лет подряд, пока та совсем не разорится. Чтобы эффективнее собирать деньги публиканы заводили собственные ЧВК, а то и просто покупали услуги расквартированных легионов, и кошмарили всех «неплательщиков». Сегодня ты не платишь «долг» публикану, а завтра ты уже в рабском ошейнике топаешь в ближайший порт.

Всё это было немножко незаконно и очень коррупционно, но всех всё устраивало. А причина одна: провинция это оккупированная Римом территория, а населяют её и вовсе какие-то неграждане, а значит её единственная функция - это обеспечить Вечный город и его самых уважаемых людей доходами. Ты, главное, делись вовремя, с кем нужно, и всё будет хорошо. Почему вся эта система не рванула? Потому что многие местные элиты были в доле и получали свою часть барышей, помогая стравливать пар населения. Из-за этого котелочек кипел, но крышку у него долгое время не срывало.

2. Греция была мятежной территорией

А вот когда власть Рима начала шататься, сначала из-за Союзнической войны в Италии, на которую были отвлечены значительные военные ресурсы, а позже из-за «мятежа» понтийского царя Митридата против римского мира, то крышку котелка таки сорвало нафиг. Многие греческие полисы поверили обещаниям Митридата о прекрасной эллинской империи будущего, где всем будет хорошо и не надо будет умирать (и платить налоги), а потому переметнулись на его сторону, что по античным понятиям было хуцпа. Мятежники могли рассчитывать на снисхождение римлян только в случае добровольной сдачи до того момента, когда римские легионы начнут штурм. Именно так поступили, например, Фивы, решившие, что с римлянами будет всяко лучше, чем в сырой земле, а ещё и избавиться от Афин так вообще будет шикарно. А вот тем, кто не сдался, пощады могло и не быть вовсе, ибо мятеж не утопленный в крови – это мятеж, поставленный на паузу. Поэтому на территории врага можно и нужно было воровать, убивать, насиловать гусей. А так как большая часть территорий Греции была теперь вражеской территорией, то никакие законы Рима там не работали, только жестокие законы войны.

Откройте! Налоговая!

Когда из-за конфликта с Марием Сулла столкнулся с необходимостью снабжать свою армию и платить солдатам, не ожидая помощи Рима, то он сразу знал, что делать: война кормит войну. Для римского легиона той эпохи было привычной ситуацией воевать в отрыве от баз снабжения и военачальники хорошо знали, что делать в такой ситуации. Сулла, столкнувшийся с отсутствием снабжения и подкреплений, поступил полностью в духе эпохи: ограбил все полисы, которые не успели вовремя переметнуться обратно на сторону Рима, были недостаточно лояльны или просто ему не нравились. С вырученных денег он заплатил легионерам и контингентам из союзных полисов. Никакой рефлексии от такого поступка не было, так как это вражеская территория и они сами виноваты.

Когда во время осады Афин деньги снова стали заканчиваться, Сулла, опять же недолго думая, решил найти деньги там, где они гарантированно есть – в храмах (о причинах богатств храмов можно почитать тут). Опять же, по законам войны, храмы, расположенные на вражеской территории, были совершенно легитимной целью. Но с самим актом грабежа тут не всё так просто.

Это Сулла, и он чертовски хитёр

3. Это был не грабёж, а займ

Идея грабануть крупные храмы на вражеской территории вообще была не нова. Греки сами в своих войнах не раз их грабили (включая знаменитый храм в Дельфах, который обносили и до Суллы) и ключевой проблемой было то, что это немного не богоугодно. Древние всерьёз верили, что такое святотатство не останется безнаказанным. Худшее, что может сделать ограбленный - это попытаться тебя убить, а вот ограбленное божество может превратить в ад не только твою земную жизнь, но и загробную. Поэтому Сулла, довольно щепетильный в делах сакральных, обставил этот грабёж, как займ у богов, дав клятву вернуть всё. Что характерно, обещание он сдержал, прирезав храмам земли полисов, которые были на стороне Митридата. Такого финта ушами хватило, чтобы обстряпать дела с богами и закончить осаду Афин. После чего город был подвергнут столь жестокому разграблению, что на восстановление у него уйдут десятилетия. Таки война.

4. Страх сдерживает их

Ни Сулла, ни любой из его солдат, не испытывали никакой рефлексии, грабя территорию провинций Рима, потому что грабили они не сами римские владения, а чуждое Риму их население. Греческие унтерменши посмели восстать против воли богов и поднять руку на римлян, за что должны быть жестоко наказаны. Греки заслужили разорение земли, равно как и любые восставшие против римлян. Позже точно по такому же принципу римляне полностью разорят провинцию Иудея в ходе Иудейских войн, не смотря на то, что та приносила им немалый доход. Даже италикам при куда лучшем к ним отношении избежать грабежа территорий во время и после Союзнической войны не удалось.

Экономические аспекты тут вообще не играли роли, Рим должен был показательно наказать всех мятежников и при этом ещё и компенсировать хотя бы часть затрат на их подавление. То, что после такого грабежа провинция будет приносить меньше доходов, было очевидным злом, но меньшим, чем мягкое отношение к восставшим, которое может повлечь в дальнейшем новый бунт. Разграбление земель мятежников, массовые убийства, обращение выживших в рабство и прочие методы центуриона Шлёпы посылали чёткий месседж всем – так будет с каждым, кто восстанет против римлян. Решавших проверить серьёзность послания находилось не так много.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку "С Пикабу от . ", чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

«Несвиж – достояние мировой культуры»⁠ ⁠

Ожившая история на картинах Кустодиева⁠ ⁠

"Купчиха с зеркалом", 1919, Русский музей

На вкус и цвет, как известно, товарищей нет. Творчество Кустодиева современники оценивали по-разному. Иногда критики удивлялись: художник писал прекрасные портреты, а параллельно с этим жанровые сцены, больше похожие на лубок. Вот только портреты художник писал на вкус заказчиков, а «лубок» - для души. И именно эти яркие, часто утрированные картины сделали его знаменитым и полюбились зрителю. На них много интересных деталей, точно передающих дух времени.

О детстве Бориса Михайловича Кустодиева известно не так уж много: родился в Астрахани в 1878 году в семье преподавателя семинарии, в два года потерял отца. В 9 лет посетил выставку передвижников и захотел стать художником, однако сначала все же закончил семинарию. Мать выкраивала деньги, чтобы он мог брать уроки у известного в Астрахани художника Павла Власова.

В 1896 году Кустодиев поступил в Высшее художественное училище при Императорской Академии художеств. Училище появилось в 1894 году после реформы, когда сама АХ разделилась на 2 ведомства: собственно академию и ВУЗ при ней. Сначала он учился под руководством В. Е. Савинского, затем И. Е. Репина. Более того, Кустодиев принимал участие в создании знаменитого полотна Репина «Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года». Он написал примерно треть. Выпускной работой художника стало полотно «На базаре». За нее он получил золотую медаль, дававшую возможность отправиться на зарубежную стажировку за счет АХ. За границу художник отправился с женой и ребенком.

Юлия Прошинская перед незаконченной картиной "На базаре"

В 1900 году Кустодиев с друзьями-художниками отправился писать этюды в Костромскую губернию. Он гостил в одном из имений и решил познакомиться с соседями. Ближайшее имение Высково принадлежало пожилым сестрам-англичанкам. Сестрам Грек Кустодиев не понравился, зато ему самому понравилась их воспитанница 19-летняя Юлия Прошинская. Судьба Юлии примечательна. Она родилась в бедной польской семье. Когда ее отец умер, мать осталась одна с пятью детьми на руках. Заниматься ими она или не могла, или не хотела. Юлию и ее сестру взяли на воспитание сестры Грек. Затем ее отправили учиться в Александровское училище при Смольном институте. После выпуска она работала машинисткой в одном из столичных комитетов, а лето проводила в имении Высоково у старушек Грек. Сначала завязалась тайная переписка, так как чопорные англичанки были скептически настроены по отношению к жениху-художнику и рассчитывали на более выгодную партию для воспитанницы. Осенью Юлия вернулась в столицу на работу, а Кустодиев на учебу, и они смогли видеться. Через три года пара обвенчалась, и вскоре родился сын, затем дочь. Второй сын прожил только 11 месяцев.

Портрет жены художника, 1903

"На террасе", 1906, Нижегородский художественный музей

Художник не раз писал портреты любимой жены. Свою семью он также изобразил на картине «На террасе». Чай разливает жена, которую Кустодиев звал Юлик, рядом сестра с мужем, их дети и няня. Как видим, супруга художника на пышнотелых кустодиевских дам совсем не похожа. Сам живописец утверждал, что стройные женщины на творчество его не вдохновляют. Но жизнь распорядилась так, что, когда Кустодиев был болен, именно супруга взяла на себя все заботы и помогла творить дальше. Значит, одна стройная женщина его все же вдохновляла.

"Утро (Юлия Кустодиева с сыном Кириллом)", 1904, Русский музей

Художник М. В. Добуржинский вспоминал о Кустодиеве так: «В 1913 г., осенью, я получил открытку от Кустодиева из Берлина. "Завтра ложусь под нож – будет операция, и я не знаю, останусь ли жив. Сегодня иду в "Kaiser Friedrich Museum" насладиться, может быть, последний раз Веласкезом и нашим любимым Вермеером". Операция была страшная. Два года он очень страдал от таинственных болей шеи и рук, провел почти год в горах, в швейцарском санатории, на подлинном "прокрустовом ложе", где ему варварски вытягивали шею, – и все напрасно. Но операция удалась – о ней писали в медицинских журналах: надо было вскрыть шейный позвонок и удалить опухоль на спинном мозге. Все эти мучения были лишь началом страданию всю его остальную жизнь – все последующие шестнадцать лет, потому что были еще две операции, такие же жестокие, и последняя привела к тому, что он был спасен для душевной жизни, но пришлось в силу каких-то хирургических соображений пожертвовать ногами, и, полупарализованный, он был уже пригвожден к креслу до конца жизни.

И вот на глазах знавших его происходило истинное чудо – именно то, что называется "победой духа над плотью". Он лишь как "сквозь щелку" видел то, что происходило в это время кругом. Сидя в своем кресле у окна с видом на синий купол церкви, он мог наблюдать свою улицу и все, что сменялось на ней, день за днем, год за годом – хвосты очередей, манифестации, как растаскивали на топливо последние деревянные дома Петроградской стороны, как ложился снег на крыши и распускалась весной зелень сквера. Его жена – единственная и незаметная его сестра милосердия – несла на себе все то, от чего он был избавлен своей болезнью, – все тяготы пайков, анкет и вечных хлопот. Эта невольная изолированность была огромным несчастьем для него как художника – в течение многих лет (и еще до революции) он совершенно был лишен непосредственных внешних впечатлений жизни: ни деревни, ни привлекавшей его всегда русской провинции. Поневоле он должен был питаться только запасом своих прежних воспоминаний и силами своего воображения – и память, фантазия и работоспособность его действительно были беспримерны. И что особенно поражало в этом, быть может, до болезненности жадном творчестве, точно он спешил исчерпать себя до конца, – это всегдашняя его тихая незлобливость и, что еще удивительнее, отсутствие всякой сентиментальности к ушедшему и горечи по утраченному для него. Точно он верил, что все то, что вставало в его воображении, реально существует где-то в мире, и потому нам так дорога была эта простая улыбка радости жизни, которая светилась в его творчестве. Ему было горше и печальнее, чем многим из его друзей, но от этой силы воли, горения и благодушия, которые мы видели у него, делалось как-то стыдно за собственную апатию. Кустодиев навсегда останется одним из моих самых светлых и благодарных воспоминаний этих лет. Если бывало очень тяжело, хотелось именно пойти к нему на далекую Петроградскую сторону, "поговорить о прекрасном", как мы шутя говорили, посмотреть на его городки и унести всегда запас бодрости, умиления и веры в жизнь».

"Провинция", 1919, Музей искусств Республики Казахстан

Последние годы жизни Кустодиев мог работать лишь 2-3 часа в день, часто из-за болей в руках лежа. Последней работой автора стала «Русская Венера». Из-за того, что у художника не было подходящего холста, он написал ее на обороте другой картины – «На террасе». Сейчас это двойное полотно хранится в Нижегородском государственном художественном музее. В 1984 года из-за прорыва труб в музее картина была серьезно повреждена, но ее смогли отреставрировать.

Борис Кустодиев был академиком АХ, известным портретистом, создавал костюмы и декорации в Мариинском театре и МХТ, а также иллюстрации к книгам, революционные плакаты. А еще на своих полотнах он сохранил тот мир, который навсегда перечеркнула революция. На них множество интересных деталей, достаточно точно передающих дух времени. Давайте присмотримся к картинам этого замечательного художника.

"Балаганы", 1917, Русский музей

С большой долей вероятности действие на картине «Балаганы» происходит либо во время зимних праздников, между Рождеством и Крещением, либо на Масленицу. На зимних праздниках строгий Рождественский пост уже был закончен. На Масленицу люди наоборот старались хорошо повеселиться перед следующим постом. Люди с удовольствием ходили в гости, отправлялись на народные гуляния, посещали многочисленные ярмарки и балаганы, которых в этот период открывалось особенно много. Было и другое излюбленное развлечение – катание на санях. Конечно, на них и в другое время ездили, но праздничные катания были особенными. Люди часто загружались большими компаниями и гоняли с ветерком, чаще за городом, но лихачили и на городских улицах. Иногда кто-нибудь на повороте мог вылететь и оказаться в ближайшем сугробе, но праздничного настроения это не портило (хотя травмы случались). Да и сами сани, как правило, были украшены. У людей состоятельных могли быть отдельные сани, которые весь год хранились именно для этих целей. Остальные пытались украсить обычные сани лентами, бубенцами и т. д. Именно такие нарядные сани можно увидеть на первом плане. Еще одна характерная деталь – изображение атлетов-силачей. В конце 19 века спорт вошел в моду, но отношение к борьбе и тяжелой атлетике было в первую очередь как к развлечению. Без силачей в то время не обходился не один цирк.

"Зима Масленичное катание", 1919, Музей-квартира Бродского

Похожий сюжет можно увидеть на картине «Зима Масленичное катание». В центре композиции праздничные сани с веселой компанией, тройка, увешанная бубенцами. Иногда парни приглашали прокатиться понравившихся девушек, и такую пару мы тоже видим. В консервативном дореволюционном обществе подобные катание тет-а-тет считалось сомнительным занятием, но во время праздников отношение было лояльнее. В это время люди часто пускались во все гастрономические «тяжкие», предаваясь пьянству и чревоугодию. Возможно, на это намекают вывески на здании в левой части полотна. Трактир, свиная голова (головы животных рисовали на лавках с мясной продукцией), надпись «сыр и икра» на стекле, и столько аппетитного на витрине. Автор оставил «пасхалку»: если присмотреться внимательнее, над витриной можно увидеть надпись «Б. Кустодиев 1919». Особенно отличались обжорством и обильными алкогольными возлияниями представители купечества. И их мы тоже видим на переднем плане справа. Таким образом художник собрал на одном полотне все праздничные клише.

"Вербный торг у Спасских ворот", 1917, Нижегородский музей

На картине «Вербный торг у Спасских ворот» изображена другая традиция. В Вербное воскресение проходили следующие после Масленицы праздничные гуляния. В народе их называли просто вербами. Практически в каждом городе открывались ярмарки, которые особенно любили дети. На ярмарках продавались сладости и игрушки, которых не было в другое время. Самая популярная игрушка – чертик в заполненной жидкостью стеклянной колбе, который мог подниматься и опускаться. Были еще разные фигурки, куколки, дудки и тому подобное. Взрослые могли купить что-то более серьезное, например, продукты к Пасхе, или лубочные картинки. Их, вероятно, продает парень на переднем плане. Обязательный атрибут праздничных ярмарок и гуляний – воздушные шарики. Первые подобные воздушные шарики появились в 1825 году в Лондоне, но массовым явлением они стали только в середине 19 века с внедрением каучука. В последней трети 19 века они в России использовались повсеместно. Дальше следовал еще более строгий пост на Страстной неделе.

"Троицын день", 1920, Саратовский художественный музей

Еще одно традиционное народной гуляние изображено на картине «Троицын день». Подобные гуляния устраивались повсеместно. В крупных городах обычно выделяли территории на окраинах или в ближайших пригородах. В Москве традиционно праздничные мероприятия проходили в Сокольниках. Люди стекались со всего города и часто гуляли всеми семьями или большими дружескими компаниями. При этом все старались принарядиться, чтобы на других посмотреть, и себя показать. Подобные праздники считались прекрасной площадкой для знакомств. В народе Троицу также называли Зеленой Пасхой и Пятидесятницей (50-й день после Пасхи). Дома украшали зеленью и березовыми ветками, а в церквях иногда ставили целые срубленные деревца, примерно как елки на Рождество.

"Ярмарка", 1906, Третьяковская галерея

Праздники и ярмарки – одни из главных тем художника. Ярмарки воспринимались простыми людьми как праздники. Если рынки и базары могли работать ежедневно, то ярмарки – по определенным дням, а некоторые крупные и вовсе раз в год. Для многих крестьян и мещан речь шла не только о вопросах купли-продажи, а о поводе встретиться с друзьями, пообщаться, познакомиться. Поэтому крестьянки одеты празднично, да и детей принарядили. Интересный персонаж – мальчик в левом углу. У него в руках предмет, похожий на папиросу, но это, вероятно, свистулька. Их на ярмарках продавали в большом количестве.

Еще одни частые герои – купцы и особенно купчихи. Одних только купчих за чаем Кустодиев рисовал минимум трижды

"Купчиха за чаем", 1918, Государственный Русский музей

"Купчиха, пьющая чай", 1923

Купчихи – вообще колоритные персонажи. Про них ходило множество шуток, например, про их специфические вкусы в одежде, когда деньги на дорогие вещи есть, а воспитанного с детства вкуса и умения подобрать изысканный наряд нет. Они часто злоупотребляли косметикой, носили дорогие украшения «и в пир, и в мир». Среди них было много пышнотелых женщин. Это было связано и с образом жизни, и с представлениями о красоте. Среди купцов действительно было немало любителей дам с формами. Самая известная картина – «Купчиха за чаем». Моделью послужила баронесса Галина Адеркас, в то время учившаяся на медика. Но моделью ее можно назвать условно, так как в реальной жизни она была моложе и стройнее. После этого чаевничающих купчих художник рисовал еще минимум дважды, и все они укладываются в клише. Единственное, что не вписывается в стереотип о купеческих женах – то, что на картине 1920 года у женщины белые зубы. Ходило много шуток о том, что зубы у купчих часто черные. Они темнели от чая, а также от того, что многие из этих женщин были сладкоежками.

"Живописец вывесок", 1920

Еще одна интересная картина – «Живописец вывесок». Надо заметить, что в провинции создание вывесок было одной из основных статей доходов художников после написания портретов и особенно небольших портретиков на заказ.

"Осеннее гулянье", 1922, частная коллекция

На картина «Осеннее гулянье» - типичная улица провинциального городка. И судя по всему, одна из центральных, так дорога мощеная, а на окраинах дороги часто не мостили, а оставляли грунтовыми. Интересная деталь – тротуар. В большинстве случаев тротуары были в виде простых деревянных настилов. При этом делались они за счет собственников зданий, вдоль которых шла дорога. Собственники должны были и дальше отвечать за их состояние.

Во времена Кустодиева ливневки уже были, но не везде, а где были, там часто забивались. Лужи по колено во время таянья льда и снега были обычным делом. А где-то случались наводнения из-за разлива рек. Встречаются упоминания о людях, подрабатывавших тем, что за небольшую плату переносили людей на себе через огромные лужи. Такие предложения можно было встретить, например, в Москве.

И еще несколько душевных картин

"Гулянье на Волге", 1909, Костромской художественный музей

"На Волге", 1910, частное собрание

"Купчиха с покупками", 1920, Национальный музей Беларуси

"Крестный ход", 1915, Чувашский художественный музей

"Осень в провинции", 1926

Некоторые факты о биографии художника взяты тут

М. В. Добужинский «Воспоминания о художниках»

Другие мои посты о живописи

Почему в Средние Века Моисей изображался с рогами?⁠ ⁠

Рассказывает Артур Чех, ну а ниже версия для тех, кто не может смотреть видео.

После того, как Моисей поднялся на гору во второй раз, вернулся он оттуда в божественном виде. Из-за головы его сияло два пучка божественного света, как символ его просветлённости.

Гравюра Гюстава Доре

Именно таким текстом это было записано в оригинале Ветхого Завета . Когда же святой Иероним впервые переводил Библию на латынь, он неправильно перевёл слово "пучок/луч света" и в следствие этого оно стало звучать как рога.

Святой Иероним, Караваджо

В 11 веке английский миниатюрист решает изобразить тот самый сакральный, священный сюжет спуска Моисея с горы. И так как единственный доступный ему текст Библии соответственно был на латыни, он воспринял написанные там слова буквально. И логично, что вместо пучка света у моисея появились РОГА.

Потом уже все подумали, что так и нужно делать, и последующие 500 лет Моисей всегда на изображениях появлялся с рогами.

Причём даже великий Микеланджело не избежал этого стереотипа. Так что если вы на средневековых миниатюрах видите мужика с рогами - это не обязательно Дьявол.

Война против Запада (4)⁠ ⁠

Заканчиваем знакомиться с книгой Дугласа Мюррея "Атака на Запад. Как пробиться в эпоху неразумности."

Все части сложены здесь.

Коротко для ЛЛ: в угаре антирасизма закрывают от публики известнейшие картины, убирают из учебных планов Шекспира и Моцарта, комплектуют оркестры по расовому принципу и порицают ношение костюма индейца на маскарадах. В условиях, когда на западные высокие ценности ведётся атака, необходимо осознать их важность и необходимость.

Есть в Лондоне Британская галерея Тейт, в которой собрана богатейшая коллекция британского искусства. И есть в этой галерее ресторан с шикарным муралом. На открытии этого мурала произнёс речь сам Бернард Шоу, а сам ресторан публика признала «самым занимательным помещением в Европе». Надо сказать, роспись действительно занимательная:

Сам художник, Рекс Уистлер, пошёл впоследствии добровольцем на фронт, стал танкистом и погиб при высадке в Нормандии. Прошли годы. И вот в 2020 году его мурал признали оскорбительным. По причине вот этого фрагмента:

Критиков не смущало, что фрагмент закрывается детской ладошкой на многометровой стене.Там ещё нашли «неподобающие» изображения неких азиатов. Короче, рабству не место уже даже на картинах, изображающих прошлое. Особенно в помещении, где богатые белые господа набивают себе живот. Появилась онлайн-петиция с требованием или убрать мурал из ресторана, или ресторан из помещения. Судя по тому, что при открытии галереи после локдауна ресторан остался закрытым, руководство галереи склоняется в пользу второго варианта. Он закрыт по сей день, хоть окончательного решения ещё нет.

Автор называет произошедшее «современным моббингом экстремальных активистов». Занимаются этим люди, которые считают, что в британском искусстве доминируют представители белого среднего класса. Интересно, что они хотели от страны с преобладающим белым населением? По факту галерея прогнулась под паровой каток современной политической моды, угрожающий разрушить одно из произведений. Что уж говорить о погубленной репутации погибшего на войне художника.

В литературе антирасистский активизм проявился в радикальном пересмотре отношения к литературным памятникам прошлого. В свете «деколонизации» учебного плана предлагают отказаться от преподавания средневековой литературы, а также сократить преподавание ранней современности. В мае 2021 года знаменитый театр Глобус собрался «деколонизировать» самого Шекспира. Его работы признаны проблемными. Чего только в них не нашли: проблемные устаревшие идеи, женоненавистничество, расизм, гомофобию, классовость и антисемитизм. На этом основании ведутся дебаты об устранении произведений великого автора из преподавания в американских школах. Шекспиром современные антирасисты не ограничиваются. Кое-где убрали из программы гомеровскую Одиссею.

Британская библиотека занялась составлением списка авторов, связанных с работорговлей или колониализмом. В первую версию угодили Оскар Уальд, Байрон и Оруэлл. Не забыли и певца Британской империи Редьярда Киплинга. Поэта Кольриджа публичные высказывания против рабства не спасли: у него имелся племянник на Барбадосе, который сотрудничал с тамошними плантаторами. А вот Тед Хьюз жил не так давно, и за него нашлось кому вступиться.

После того, как этому выросшему в бедности Йоркшира поэту вменили извлечение пользы из работорговли и колониализма, вмешались исследователи. Они наглядно показали чушь обвинений. Библиотеке пришлось извиниться.

Из этого можно сделать вывод: сами современные антирасисты в предмете разбираются не лучшим образом, и если оказать сопротивление – сдают назад.

Не остались в стороне от современных веяний и британские садоводы. «Деколонизироваться» стали Королевские ботанические сады Кью. К числу последних идей относится изменение описания сахарного тростника и каучукового дерева, чтобы отразить их колониальное прошлое. Так же выражение «исследователь открыл растение» подверглось критике: туземцам-то оно уже давным давно было известно. В конце концов, если всё вокруг политизируется, почему бы и садовникам не поучаствовать? В Канаде критике стали подвергаться газоны. Профессор истории Джон Дуглас посчитал их «утверждением контроля над природой». Для него лучше было бы оставить всё, как есть. Ибо.

Колониальное наследство нашлось и в музыке. А именно в «колониальной» нотной записи. Не беда, что с помощью нот можно записать практически любую музыку мира, а исторические альтернативы из Китая и Индии годятся лишь для их музыки. Борцы против белизны в культуре призывают сегодня не учить хип-хоп, а «быть им». Что бы это ни значило. Большой проблемой стали «слепые прослушивания», при которых между комиссией и музыкантом ставится экран, чтобы не видели, кто играет. Эта прогрессивная техника, которая помогла пробить дорогу в большую музыку многим женщинам, сегодня не нравится антирасистам, которые требуют квот. Требуют они и пересмотра репертуара опер, чтобы избавиться от «системного расизма» в их стенах. С неслыханным рвением ведётся поиск чёрных композиторов даже там, где их сроду не было, например в стиле эпохи Барокко. А что уж говорить о музыкантах. Стали увольнять музыкальных директоров, не желающих «разбавлять» расовый состав своих оркестров в угоду современным активистам.

Атака на всё западное в музыке ведётся не где-то на задворках, а в стенах древних университетов. Оксфордским профессорам музыки говорят, что они слишком зафокусированы на «белой европейской музыке периода рабства». То есть времён Моцарта с Бетховеном. Владение музыкальным инструментом или дирижирование оркестром, очевидно, не должны быть частью курса по причине того, что оно «структурно центрировано на белой европейской музыке». Это ведь причиняет страдания цветным студентам. Альтернативой предлагаются новые курсы поп-музыки и популярной культуры.

Королевская академия музыки тоже решила отреагировать на смерть Джорджа Флойда. Она решила взглянуть на то, что было собрано на протяжении свыше двух столетий «через линзу деколонизации». Жертвой пал Гендель, вложившийся в своё время в компанию, которая владела рабами, а также несколько клавишных инструментов из слоновой кости.

Напоследок автор обсуждает феномен, который называют культурной апроприацией. Те, кто критически относятся к принятию элементов чужой культуры, рассуждают о владении культурой. Тот, кто принимает или эксплуатирует элементы чужой, менее доминантной культуры, при этом причиняя страдания оригинальным носителям и делая на этом деньги - нехороший человек. Его надо всячески порицать. Все эти негритянские косички и индейские костюмы - ай-яй-яй!

Дуглас говорит, что вся эта дискуссия насчёт карнавальных костюмов говорит на самом деле о желании закрывать глаза на один из основополагающих феноменов мировой культуры.

Заимствование элементов чужого и использование его в контексте своего - это хорошо. Великие творцы всегда восхищались и вдохновлялись искусством и обычаями других народов. И на основе нового опыта создавали свои, бессмертные произведения. Так делали Энгр, Делакруа, ди Лассо, Моцарт, Гайдн, Дебюсси, Малер, Холст. Они никоим образом не принижали чужие достижения, а наоборот, восторгались ими. Жажда открытий - типичная черта западного образа жизни, и в этом нет ничего зловещего. История западной культуры - это история восхищения, интереса и почитания других культур. Автор не видит причин, по которым культура может рассматриваться как нечто, отделённое границами.

Словосочетание «владение культурой» меня удивило. Ведь, когда ты подражаешь кому-то, ты не лишаешь его этого. Не отбираешь у него культуру. Ты просто делаешься похожим на него. Разве это плохо, если между тобой и ближним становится больше общего? Люди должны сближаться, а не разобщаться. Из разобщения не получается ничего хорошего. Те, кто работают на разобщение, рано или поздно кончают войной.

BLM-протесты 2020 года резко продвинули CRT во все аспекты американской публичной жизни. Те, кто поняли, что проблемы с «белизной» на самом деле означают проблемы с белыми, стали сопротивляться. Родители учеников стали возражать против учебных планов, называющих пунктуальность, математическую смекалку и тому подобное "скрытым расизмом". В ответ стали говорить, что CRT, якобы, и не существует вовсе, а если существует, то это нечто, что поймёт далеко не каждый. Почему то, что не существует, преподаётся на курсах перевоспитания, куда принудительно загоняют белых? Один из критиков, Кристофер Руфо, стал мишенью в дебатах. Его приглашали на телешоу, чтобы оговорить с головы до ног, не дав открыть рот при этом. Там, где ему давали высказаться - пытались спровоцировать, спрашивая, что ему нравится в том, что он белый.

Это интересный вопрос, ответить можно тремя способами.

Первый - «я не оцениваю людей, исходя из их цвета кожи». Так по сути ответил сам Руфо, Так бы ответил и я. По одёжке встречают, но провожают по уму. А содержание головы не зависит от пигментации кожных покровов.

Второй - то, что считается белой культурой, на самом деле является частью общей мировой культуры. И если кто-то хочет изолироваться, то белые наоборот, должны открывать свою культуру для всех.

Третий - родившись белым, можно гордиться, что стал частью великой традиции, которая непревзойдённо обогатила мир своими достижениями. И которая пыталась постичь другие культуры. Аборигены не раскапывают города древних цивилизаций и не восстанавливают мёртвые языки. Далее, только на Западе оказалось вообще возможно вести этот саморазрушительный диалог. И только на Западе руководить обществом могут выбрать кого-то из чужаков, а не местного в десятом поколении.

Те, кто говорят, что будущее принадлежит атеизму, жестоко ошибаются. Друг автора Дипак Лал говорил, что на самом деле нас ждёт «век политеизма, где у каждого - свои боги». И это похоже на правду. После изъятия религиозных и других важных элементов культура Запада оказалась выхолощена. Во имя открытости и прогресса стали приниматься крайне регрессивные идеи. Ничего хорошего это не принесёт, когда в калифорнийских университетах сегодня молятся кровожадным ацтекским богам. Такие, как Кенди и ДиАнджело призывают ненавидеть самих себя. Для них никогда нельзя быть в достаточной степени антирасистом.

Правительства и публичные организации прогнулись под новый тренд. Они позаботились о гипертрофированном представительстве меньшинств в общественной жизни. Наверное, надеялись достичь чего-то хорошего. Однако вряд ли будет лучше в условиях той расовой и культурной одержимости, которая царит сегодня на Западе. Люди, сами разрывающие общественную ткань кусок за куском - вот главная угроза.

Есть два варианта, как обойтись с этой ситуацией. Вариант первый - вступить на путь борьбы. Если кто-то решил презирать моих предков, я буду презирать его предков. Если вы не уважаете наше прошлое - почему мы должны уважать ваше? На этот путь сознательно толкают многие современные борцы-антирасисты. Кехинд Эндрюс так и говорит:

К счастью, есть и более мудрые голоса, подобно Уильямсу, призывающие жить в мире, в котором признаётся общее наследие и в то же время учитывается степень того, насколько оно нас самих определяет. Нельзя, подобно расистам и современным антирасистам, сортировать людей по цветам кожи. Надо искать серые зоны и то общее, что нас объединяет. Лучшие достижения должны передаваться и пониматься вне зависимости от расовых и общественных границ. Генри Луис Гейтс прав:

Название книги вводит в заблуждение. Это не война против Запада, это война внутри его. Когда воюют свои со своими, это называется - гражданская война. Автор прав, говоря о том, что этот конфликт внутри общества несёт в себе гигантскую опасность. Хочется надеяться, что люди придут к согласию. Но, глядя на незавидные экономические и экологические перспективы, которые ждут землян, приходится признать: предпосылок к этому немного.

Разрушительные идеи мирового масштаба весьма часто вызревают внутри Запада, после чего идут на экспорт. Уберечься бы в этот раз. Что может сам Запад противопоставить современному антирасизму и воук-культуре левого толка? Выбор на самом деле невелик: атеизм левых, национализм и христианство. Левые в большинстве своём склонны солидаризироваться с воук-культурой. Те из них, кто сохраняют здравый взгляд на вещи, остались в стороне. Христианство в упадке. Националисты - вот единственная реальная альтернатива. И эта альтернатива ведёт опять-таки к войне. Ведь националисты - они любят только своих, к которым причисляются далеко не все. Какого-то нового, объединяющего начала на данный момент не видится. Это жаль. Жаль, что горячий конфликт - единственный возможный выход из современного кризиса. Утешает лишь то, что после грозы всегда становится легче дышать. Будем надеяться на светлое будущее.

На поле Куликовом⁠ ⁠

Триптих художника Хайрулинова Р. И. Бум.,карандаш

Размер триптиха 60х183

Душевные картины самого русского немца⁠ ⁠

«Выздоравливающая» (1889) Приморская краевая картинная галерея

Удивительно, но одни из самых душевных картин о жизни русской деревни написал этнический немец. Человек, учивший живописи детей императора Александра III, а также отпрысков самых знатных семейств, сам предпочитал писать сельских ребятишек и с документальной точностью воссоздавал жизнь бедноты. Возможно, в том числе из-за близости к власть имущим имя замечательного художника Карла Лемоха было если не забыто, то оставлено без должного внимания. А тем не менее именно картины Лемоха довольно часто используются в качестве иллюстраций к постам о жизни дореволюционных крестьян.

Про детство и юность художника известно мало. Карл Викентьевич Лемох родился в 1843 году в Москве в немецкой семье, отец преподавал музыку. Сначала он зучился в знаменитом Московском училище живописи и ваяния, которое стало «кузницей» будущих передвижников, затем поступил в столичную Академию художеств, давал частные уроки. Да так успешно, что оказался вхож в императорскую семью. Однако и бунтарство оказалось педантичному немцу не чуждо. В юности он стал участником знаменитого «бунта четырнадцати». В 1863 году 14 из 15 лучших учеников АХ отказались участвовать в конкурсе на получение большой золотой медали, потому что их не устроили условия его проведения. Тут надо уточнить, что медали – это не только поощрение, но и своего рода подтверждение квалификации. Для их получения требовалось предоставить конкурсные картины (своего рода экзаменационные и дипломные работы в мире искусства). Медали присуждали и в училище, и в академии. Были малые и большие серебряные, а также малые и большие золотые. Серебряные могли давать звания неклассного (малая) или классного (большая) художника. Большие золотые присуждались в академии. Их обладатели получали также возможность отправиться на длительную оплаченную стажировку за границей и внушительную стипендию. Темы в академии были в основном на мифические или библейские сюжеты. Конкурсанты выбирали сюжет и на 24 часа запирались в изолированных комнатах, где должны были создать эскиз будущего полотна. В 1863 году условия конкурса в академии изменили, и участники должны были писать работы на одну общую тему. Учащиеся по классу жанровой живописи участвовали вместе учащимися по классу исторической. Юные бунтари попросили разрешить им выбрать темы самим и не запирать на 24 часа. Прошения были отклонены, и в итоге 14 участников саботировали данное мероприятие. Скандал пытались замять, но слухи о нем до общественности все-таки дошли. Кстати 8 из 14 бунтарей включая Лемоха и главного зачинщика Крамского гордое звание академиков позже получили. После скандала они создали артель художников, своего рода творческую и трудовую коммуну. Художник И. Е. Репин в книге «Далекое близкое» описывал ее как «нечто вроде художественной фирмы, мастерской и конторы, принимающей заказы с улицы, с вывеской и утверждённым уставом. Они наняли большую квартиру в Семнадцатой линии Васильевского острова и переехали туда жить вместе». Артель просуществовала до 1871 года и стала предшественницей Товарищества передвижных художественных выставок. Лемох был не только одним из учредителей, но и главным казначеем.

«Портрет великого князя Михаила Александровича в Классной комнате» (1890-е)

Художник Я. Д. Минченков в книге «Воспоминания о передвижниках» рассказывал о коллеге так: «Более деликатного человека, чем Лемох, я не встречал за всю свою жизнь. Ни одного резкого слова, ни одной враждебной к кому бы то ни было мысли. Была ли у него врожденной эта черта, или она явилась следствием долгого его пребывания при дворе, где он преподавал рисование князьям, – сказать трудно. "Позвольте-с. извините. будьте любезны, виноват-с. " -- слышалось постоянно при разговоре с Кириллом Викентьевичем. Но в то же время он умел сохранять и свое достоинство.Вам чудилось, что он думает: "Вы прекрасный человек, и я тоже, между нами ничего не может быть, кроме приятностей. И вообще – все люди прекрасны"… В особенности не могли быть дурными людьми москвичи, которых он особо чтил, будучи сам родом из Москвы, хотя жил и учился в Питере. Он вспоминал московскую жизнь, московские дворики, церковки, бани, из которых с товарищами выбегал во двор, валялся в снегу и снова парился. По внешности он был небольшого роста, сухой, бритый, с легким пушком на лысой голове. Приятная улыбка не сходила с лица, лишь в минуту легкого раздражения заметно было слабое подергивание на щеках. Ходил осторожно, легко и приятно скользя по паркету. На левом борту фрака или пиджака – золотое пенсне, а из кармана на груди выглядывал ослепительно белый уголок носового платка. В общем напоминал немецкого чиновника. Лемох и был немец, настоящее имя его было Карл.

«За чтением. Портрет Великого Князя Сергея Александровича » (1886) коллекция Фонда содействия возрождению традиций милосердия и благотворительности

Когда ко двору понадобился учитель, то в силу своего немецкого происхождения, своей аккуратности и деликатности и направления в искусстве он, как никто из художников, ближе подошел к этой роли. При дворе его переименовали из Карла в Кирилла и приставили учить детей царя Александра III. Лемох застал еще Александра II, который приходил на уроки внука Николая, будущего царя Николая II и удостаивал учителя своими разговорами. Александр II, обращавшийся на "ты" даже с высшими чинами, говорил почему-то Лемоху "вы"… До некоторой степени представлялось так, что царям, окруженным придворной челядью, не с кем было даже словом обмолвиться по-человечески. Все выслуживались, подобострастничали, лгали, льстили, а Лемох и при своей деликатности был все же более независимым и свежим человеком и не пресмыкался так, как пресмыкались прошедшие эту науку царедворцы. Придворные удивленно спрашивали, как Лемох осмеливался обращаться с вопросами к императору, а тот тоже удивлялся тому, что этого не разрешалось делать. И царь разговаривал с Лемохом, не обращая внимания на нарушение последним придворного этикета. Все же пребывание Лемоха при дворе наложило и на него отпечаток придворного служащего, и это как-то не вязалось с его положением в среде независимых передвижников. Его, пожалуй, выручала безусловная честность, товарищеские чувства, готовность всякому помочь, его "святая простота" во всех вопросах общественности – простота, на которую трудно было даже рассердиться». За свою работу при дворе Лемох получил пожизненную пенсию. Также он был был хранителем картинной галереи в Музее Александра III, открытом в 1895 году (сейчас Русский музей). Кстати сестра Николая II Ольга уже после революции зарабатывала продажей своих картин.

Работы Лемоха охотно приобретали в том числе лица, приближенные к императорской семье, так что этот художник голодным точно не был. Рассказывали про него такую историю. Однажды дочь попросила его купить револьвер. Оружие довольно долго было в свободной продаже и рекламировалось в газетах наравне с пилюлями от кашля или мылом, но к началу 20 века ограничения все же ввели, и теперь требовалось получить разрешение от градоначальника. Когда Лемох написал прошение, к нему явился пристав. Тот должен был провести некое расследование и задать вопросы о том, с кем художник общается, и кто у него бывает. Лемох подвел его к роялю, на крышке которого стояли портреты учеников и их работы. Пристав увидел фотографию царя с подписью: "Дорогому К. В. Лемоху Николай II", смутился и больше вопросов не задавал.

«Двое крестьянских девочек» (1892) частное собрание

Летом живописец жил с семьей на своей даче в Ховрино (Московская губерния). Там же он оборудовал мастерскую, куда в качестве натурщиков приглашал местных крестьян. Из воспоминаний Я. Д. Минченкова: «Всех крестьян в деревне он знал и почти всем помогал деньгами или подарками. Вырыл для деревни колодец, чтобы не пили из грязного ручья, строил избы погорельцам, давал деньги на разные семейные нужды. Пишет Лемох с девочки этюд и спрашивает свою натурщицу, что в ее доме едят и пьют ли молоко. Девочка отвечает, что молока не пьют, так как нет коровы. Кирилл Викентьевич идет на воскресную ярмарку в ближайшее село, выбирает корову, платит за нее, велит отвести корову в деревню и передать ее матери девочки, с которой вел разговор. Получилась трогательная картина: продавец передает корову крестьянке, а та не берет ее, так как не покупала и у мужа денег нет. Недоразумение, наконец, выяснилось, крестьянка узнает, что корову прислал добрый Лемох, и, счастливая, со слезами на глазах, отводит корову в хлев. Пригородные крестьяне, испорченные городом, притеснениями и подачками барства, нищетой и случайными легкими заработками, постоянно надували своего благодетеля. Особенно отличался этим Иван, сторож дачи Лемоха, живший в ближайшей деревне. Несмотря на то, что он аккуратно получал свое жалованье, Иван зимой писал Лемоху слезные жалобы на свои несчастья и просил денег. Поводы для просьб были разнообразные: то телка пала, то крыша в избе завалилась, то жена родить собирается, то, наконец, родила и будто бы даже двойню, а через месяц-два опять собирается рожать. Лемох, тайком от семьи, которая не особенно разделяла его взгляды, посылал деньги Ивану, не удивляясь даже особенным способностям жены его к деторождению. Иван пропивал деньги и снова клеветал на телку, жену и ждал новой присылки денег».

«Новое знакомство» (1885) Государственный Русский музей

«Новый член семьи», (ранее 1890) — Астраханская картинная галерея имени П. М. Догадина

Художник чаще всего изображал детей. Минимум дважды он писал картины на тему встречи старших детей с новорожденными. Обычно крестьяне рожали в бане, иногда в хозяйственных постройках, а в самой избе редко. С одной стороны в бане сразу была возможность вымыть мать и младенца. С другой стороны появление нового человека считалось событием полумистическим, а баня находилась вне стен жилого дома. Недаром в баню на святках ходили гадать. Но на картине мать и ребенок уже перешли в дом и заняли место в "семейном" углу. В крестьянских избах в одном помещении часто ютилось сразу несколько поколений, да и взрослых сыновей могло быть тоже несколько. Иногда семейным парам могли выделить отдельный угол, который отгораживали занавесом - хоть какой-то намек на приватность. Занавесы обычно были из холстов, которые ткали сами хозяйки. На картине «Новое знакомство» можно увидеть характерную деталь - люлька подвешена на шест (очеп), который крепился к так называемой маточной балке, проходящей посередине помещения. Эта балка служила опорой для потолка и имела для крестьян сакральное значение.

«Варька», (1893) Государственное музейное объединение «Художественная культура Русского Севера»

«На скамейке. Варька», (1893-1894) — Вологодская областная картинная галерея

«Варька» - дочь художника. Она была замужем за сыном известного химика Д. И. Менделеева, близкого друга Лемоха. Она рано овдовела, а единственный внук художника умер в трехлетнем возрасте. Возможно из-за нерастраченной любви Лемох так часто писал детей. В память о внуке он пожертвовал значительную сумму на открытие в Ховрино церковно-приходской школы.

«Родительская радость» (ранее 1910) Калужский Областной Художественный Музей

Еще одна жизнеутверждающая картина автора

«Лето (С поздравлениями)» (1890) Национальный музей искусств Азербайджана

«Лето (С поздравлениями)», пожалуй, одна из самых жизнерадостных картин автора. Обычно, описывая ее, утверждают, что это дачная сценка. Местные ребятишки пришли, чтобы поприветствовать приехавших дачников, а заодно получить что-то в подарок или предложить свои услуги. К концу 19 века дачники стали важной статьей дохода для многих крестьян. Но лично мне кажется, что может быть и другой вариант. Дети могли прийти поздравить не с приездом, а с Троицей. Ее часто называли зеленой Пасхой и дом украшали зеленью, цветами. Но это лишь мое частное мнение.

«Молодые картёжники» (ранее 1910) Государственный Русский музей

Карты были популярны не только среди «благородий». Крестьяне тоже играли и нередко проигрывали свои скромные пожитки, а иногда и более дорогое имущество. Кто-то мог остаться без сапог, а кто-то без лошади или коровы.